Перевод: со всех языков на все языки

со всех языков на все языки

он столь известен

  • 1 столь

    нареч. книжн. так, гэтак, настолькі, у такой ступені
    (в сочетании с прил., в знач. сказ.) такі, гэтакі

    Русско-белорусский словарь > столь

  • 2 Глава 1. На четыре буквы

    Горячая колба с виду точно такая же, как и холодная (126).
    Эта глава - об основных американских ругательствах.
    Иностранный мат вовсе не воспринимается как похабщина. Во всяком случае не так коробит, как родной (см. "Наш самый матерный мат"). Отечественные слова кажутся горячими, а чужеземные - холодными (ну, не шокируют, и все!). Это и приводит к выводам типа "Мата у них нет" (см.: Глава 7. Национальные особенности).
    Есть, и не слабый!
    Однако, как мы видели в предыдущей главе (если цензура ее пропустит), и в родном языке провести грань между матом и просто страшной грубостью очень трудно. Такая грань размыта, подвижна во времени, индивидуальна для каждого. Не будем искать ее в американском английском, тем более что это еще труднее. Причина в том, что англоязычная культура (а с ней - язык, а с ним - ругательства) шире и старше нашей. Шекспир творил на двести лет раньше Пушкина. Массовая грамотность там наступила прежде нашей лет на сто. В художественные произведения реальная речь с ее грубыми словами вошла у них в шестидесятые годы прошедшего века, а у нас лишь в девяностые. Соответственно и таинственный ореол непечатных ругательств в Америке стал тускнеть раньше. Все редкое, острое и шокирующее, но употребляемое постоянно приедается и рано или поздно становится нормой. Так и с грубыми словами. Англоязычные - постарше, пообтертее и как-то менее сакральны. Наш мат сохранил пока большую силу первобытно-завораживающего воздействия. Хотя, может, нам просто так кажется.
    В конце главы будет дана градация классов англоязычных оскорблений и проклятий по степени непотребности. Определяется она святостью того, на что ругатель посягает, и сейчас выглядит несколько архаичной, тем более что мы на подобные связанные с религией вещи давно внимания не обращаем.
    Начнем же с самых популярных и ходовых в быту, возмутительно плохих американских слов. Перевод их дан в словаре. Здесь дополнительно прокомментируем историю развития слов и степень их грубости.
    Почему "На четыре буквы?" Помните родное "послать на три буквы"? А в английском так сложилось, что любимые народные слова состоят из четырех букв. Их таким общим названием - четырехбуквенные - и обозначают. Итак, начнем с самых грубых и пойдем по убыванию.
    1. Fuck - это слово (и его производные), без сомнения, самое грубое из распространенных и самое распространенное из грубых в Америке. Оно настолько сильнее и популярнее остальных, что заслужило помещения в отдельную главу (см. ниже: Глава 2. Главное американское слово, или 450 лет от fucker'а до motherfucker'а). В предыдущей главе (Глава 8. Наш самый матерный мат) русскому варианту этого слова присвоен №3.
    2. Cunt - второе по степени грубости слово из четырех букв. Оно встречается еще у Джеффри Чосера (Geoffrey Chaucer), которого считают наиболее крупным средневековым поэтом Англии, в 1387 году, правда, в античной форме "queynte".
    Это древнее и вульгарное обозначение влагалища. Как и русская ее сестрица (№2 в главе: Глава 8. Наш самый матерный мат), английская cunt - слово очень грубое, оно было реально непечатным с XV века до середины XX. Да и сейчас cunt употребляется не столь часто (гораздо реже, чем fuck или отечественный синоним у нас), поэтому силу грубости не теряет.
    Под частотой употребления мы, конечно, имеем здесь в виду частоту словопроизношения.
    Понятно, что, как и в России, в Америке все такие слова используются больше не в прямом, а в переносном смысле и в столь же многообразных значениях.
    3. Cock - мужской орган, кроме того - петух (по аналогии и названо), а также кран или курок. Это старое слово не такое грубое, как первые два. Может быть, немного жестче будет - prick (тут тоже есть другие значения, например, острие, игла). В целом и cock и prick воспринимаются мягче, чем наше слово №1 (см.: Глава 8. Наш самый матерный мат). Но развитие языка породило в конце XIX века настоящее грубое ругательство - cocksucker (то есть сосатель этого самого места). А уже в XX веке, в шестидесятые, один пытливый матюголог зафиксировал его употребление в мужском разговоре 161 раз в течение часа.
    4. Arse - жило себе поживало это слово в качестве нормального обозначения задницы, но постепенно, с XVII века, стало казаться все более грубым. Оно все равно сравнительно невинное, а сейчас за океаном трансформировалось в ass, что, кроме того, означает "осел". Наиболее близкий отечественный аналог ругательства ass - жопа. Есть и совсем грубое производное - asshole (см. словарь).
    5. Shit. У этого слова та же сложная судьба, что и у "arse". Когда-то оно было вполне приличным, народ ведь испокон веков какал. Сегодня "Shit!" - самое популярное восклицание с негативным оттенком. Наиболее точный перевод - "Говно!". Смысл такого восклицания в устах американца соответствует нашему "Черт возьми!".
    6. Piss. Та же история. Моча и соответствующий акт, обозначаемые этим словом, сегодня по степени грубости близки нашему - ссать. Слово перешло в вульгаризмы во второй половине XVIII века. А вот интересное и не страшно грубое выражение "to be pissed-off" (в значении - быть расстроенным, рассерженным) появилось лишь в XIX веке.
    7. Fart. Слово стало ругательством в XVII веке. До этого его можно было приравнять по грубости к нашему "пукать", а сейчас оно означает не меньше чем - "пердеть".
    8. S.O.B. = son of a bitch = сукин сын. Популярное "son of a gun" - это эвфемизм S.O.B. Восьмое слово, уже не на 4 буквы. Даем в качестве дополнения.
    Слово использовалось настолько часто, что известен анекдот с ним времен Второй мировой войны.
    Сразу после войны американец во Франции регистрируется в гостинице, называет свою фамилию, которая оказывается Beach (побережье). Восхищенная консьержка восклицает: "Ah, Beach! You are the son of the great American mother! Not so?" (см. наш Тест на произношение).
    S.O.B. есть еще у Байрона! Да, в Дон-Жуане! Они и тогда были! Ура! Процитируем классика, ругающего тогдашнюю бюрократию:
    "When for a passport, or some other bar
    To freedom, he applied (a grief and a bore),
    If he found not in this spawn of taxborn riches,
    Like lap-dogs, the least civil sons of bitches".
    Теперь - классификация проклятий, составленная профессиональным филологом Эшли Монтегю (Ashley Montagu), несколько упрощенная нами. Все приведенные ниже слова используют в качестве брани, хотя церковь делать этого решительно не рекомендует. Классы даны в порядке убывания степени грубости.
    Сейчас это непривычно, но несколько веков назад в христианском мире прямые упоминания бога и черта являлись страшной грубостью, большей, чем все бытовые ругательства. Смотрели фильм Люка Бессона "Жанна Д'Арк"? Там Орлеанская дева даже пощечину дала одному вояке-матерщиннику. А всего-то навсего он периодически чертыхался.
    • Прямые имена Бога или дьявола: God (Бог), Lord (Господь), Christ (Христос), Jesus (Иисус), Jesus Christ (Иисус Христос), Jesus Holy Christ (Святой Иисус Христос), Merciful Father (Отец Всемилостивый), Goodness gracious (Силы небесные), Gabriel (Гавриил), Devil (Дьявол).
    • Косвенно связанное с Богом:
    ◦ принадлежащее Богу: God's wound (blood) - Божьи раны (кровь);
    ◦ святые, пророки, апостолы: Holy Mary, Holy Moses, Holy Peter, Patrick, Job (святые Мария, Моисей, Петр, Патрик, Иов), ну и Pope (Папа Римский) заодно. Это используется иногда.
    ◦ святые места: Jerusalem, Jericho, the Holy Grave (Иерусалим, Иерихон, святые гробницы) - а вот это уже редкость.
    ◦ относящееся к загробной жизни: heavens (небеса), hell (ад), bless (благословение), damn (проклятие) и многочисленные искаженные формы: darn, dang, blast.
    • связанное с предками, великими людьми, природой:
    by my dead father (моим умершим отцом), by the ashes of George Washington (прахом Джорджа Вашингтона), thunder and lightning (гром и молния) ит.п. Но это уж совсем история.
    • Связанное с физиологией, сексом: shit, fuck, cunt, asshole, piss, tit, tail, whore, pimp ит.п. - все очень распространено, перевод см. в словаре.
    • Просто ругательства: Bloody (проклятый, чертов и многочисленные производные: blankety, blinking, bleeding ит.п.), Hang it (черт, блин! - да, можно перевести и так). Это интересный с теоретической точки зрения класс ругательств, в русском языке прямых аналогий нет. Слова табуированы по непонятным или забытым причинам. Они не связаны ни с Богом, ни с сексом, ни с грязью. Bloody - это не "кровавый", как иногда переводят, а именно "проклятый", "гадкий". Впрочем, последнее слово мы даем больше для сведения - оно типично английское, в Америке используется не часто.
    Система ругательств имеет региональный характер, так грубые выражения в Америке и в Англии отличаются гораздо сильнее, чем язык в целом.

    American slang. English-Russian dictionary > Глава 1. На четыре буквы

  • 3 apparel

    •• apparel, attire

    •• Apparel clothing (Oxford American Dictionary).
    •• У американцев есть немного странная склонность называть самыми разными словами то, что мы называем простеньким словом одежда (может быть потому, что сама наша одежда не столь разнообразна, как у них). Так, в магазине отдел женской одежды называется Ladies’ Apparel; в некоторых ресторанах предупреждают, что patrons must wear proper attireпосетители должны быть прилично одеты/одеты подобающим образом, а о женщине, ярко/великолепно одетой, скажут She was wearing a striking outfit. Вечернее платье назовут не dress, а gown. (Кстати, мужчины на торжественные обеды надевают tuxedo или просто tux – по-русски это называется смокинг, а в Америке, если вы скажете smoking jacket, вас не поймут. В приглашениях на такие торжественные приемы пишут black tie. Весь такой «наряд» лучше взять напрокат.) Рабочие фабрик по пошиву одежды – garment workers. Немало и жаргонных словечек, вроде нашего новомодного прикидduds, togs и, как ни странно, gear (это слово означает также вещи в смысле сумки, чемоданы с вещами, взятыми в дорогу, путешествие). И все-таки, собираясь в магазин, чтобы купить что-нибудь новое к лету, нормальный американец, скорее всего, скажет: I am going to buy some new summer clothes. Так что в данном случае, как и во многих других, советую не увлекаться синонимами и говорить проще.
    •• * Американская терминология, относящаяся к «форме одежды» ( dress code), приобрела такой детализированный и специфический характер, что впору отказаться от перевода некоторых словосочетаний – как не переводят, скажем, с итальянского ремарки в музыкальных произведениях (adagio, andante и т.п.). Во всяком случае, иногда оказываешься в замешательстве.
    •• formal attire – парадный (выходной) костюм.
    •• white tie – мужчины во фраке, женщины в длинном платье (таких мероприятий становится все меньше).
    •• black tie – мужчины в смокинге ( tuxedo), женщины – по моим наблюдениям, в чем-нибудь выходном, но не обязательно длинном. Кстати, мужчинам можно прийти и просто в выходном костюме, предупредив, что вы не носите смокинг (сам так делал – пускали).
    •• business suit - деловой костюм.
    •• А вот – более трудные случаи:
    •• business casual – что-то вроде «можно без галстука». В российских офисах корпораций, допускающих по пятницам более простую одежду ( casual Friday), такая практика называется «неформальная пятница», что, за неимением лучшего, наверное, можно принять. Предлагался также вариант вольная пятница.
    •• Вот как трактует business casual издание Las Vegas Guide: Dress: business casual (i.e. no ripped jeans, T-shirts, flip-flops, baseball caps, etc.).
    •• smart casual – Каждый волен понимать по-своему. Что-то вроде «без галстука, в хорошей одежде».
    •• stylish nightlife attire - fashionable и stylish, по-моему, можно переводить одинаково – стильная одежда, равно как и следующий вариант: upscale dress.
    •• Конечно, самое простое – и, кажется, это «восприняли» особенно посетители театров, от Большого до Метрополитен-оперы (чуть ли не в кедах приходят):
    •• as you are - форма одежды: без ограничений.
    •• Однажды, ожидая своей очереди в отличном (к тому же находящемся в гостинице «Плаза» на Пятой авеню) ресторане One, я с удивлением обнаружил, что, согласно справочнику Zagat, публикующему рейтинги нью-йоркских ресторанов, в этом заведении Dress: No code. Тоже, стало быть, без ограничений. Но одета публика была очень хорошо.
    •• Конечно, в рамках этой темы было бы непростительно забыть о выражении dressed to kill. Пример из бестселлера Филипа Рота A Plot Against America:
    •• The Long One himself shows up <...> wearing a silk hand-made suit. Tall, soft-spoken, dressed to kill – you see how he gets movie stars. – И тут появляется сам Лонги – высокий, обходительный, в потрясающем шелковом костюме от лучшего портного. И то сказать – любимец кинозвезд.
    •• Перевести dressed to kill, конечно, не просто. В русском языке нет столь же яркого словечка. Дело еще более осложняется, когда вокруг этого словосочетания начинается игра слов. Например, фильм Брайана де Палма называется Dressed to Kill (представление о нем можно получить, например, по адресу http://www.briandepalma.net/dressed/dtk.htm). У нас фильм известен под двумя названиями – «Одетый для убийства» и «Бритва». И то и другое не очень удачно. Одетый – заранее раскрывает пол убийцы, бритва – орудие убийства.

    English-Russian nonsystematic dictionary > apparel

  • 4 attire

    •• apparel, attire

    •• Apparel clothing (Oxford American Dictionary).
    •• У американцев есть немного странная склонность называть самыми разными словами то, что мы называем простеньким словом одежда (может быть потому, что сама наша одежда не столь разнообразна, как у них). Так, в магазине отдел женской одежды называется Ladies’ Apparel; в некоторых ресторанах предупреждают, что patrons must wear proper attireпосетители должны быть прилично одеты/одеты подобающим образом, а о женщине, ярко/великолепно одетой, скажут She was wearing a striking outfit. Вечернее платье назовут не dress, а gown. (Кстати, мужчины на торжественные обеды надевают tuxedo или просто tux – по-русски это называется смокинг, а в Америке, если вы скажете smoking jacket, вас не поймут. В приглашениях на такие торжественные приемы пишут black tie. Весь такой «наряд» лучше взять напрокат.) Рабочие фабрик по пошиву одежды – garment workers. Немало и жаргонных словечек, вроде нашего новомодного прикидduds, togs и, как ни странно, gear (это слово означает также вещи в смысле сумки, чемоданы с вещами, взятыми в дорогу, путешествие). И все-таки, собираясь в магазин, чтобы купить что-нибудь новое к лету, нормальный американец, скорее всего, скажет: I am going to buy some new summer clothes. Так что в данном случае, как и во многих других, советую не увлекаться синонимами и говорить проще.
    •• * Американская терминология, относящаяся к «форме одежды» ( dress code), приобрела такой детализированный и специфический характер, что впору отказаться от перевода некоторых словосочетаний – как не переводят, скажем, с итальянского ремарки в музыкальных произведениях (adagio, andante и т.п.). Во всяком случае, иногда оказываешься в замешательстве.
    •• formal attire – парадный (выходной) костюм.
    •• white tie – мужчины во фраке, женщины в длинном платье (таких мероприятий становится все меньше).
    •• black tie – мужчины в смокинге ( tuxedo), женщины – по моим наблюдениям, в чем-нибудь выходном, но не обязательно длинном. Кстати, мужчинам можно прийти и просто в выходном костюме, предупредив, что вы не носите смокинг (сам так делал – пускали).
    •• business suit - деловой костюм.
    •• А вот – более трудные случаи:
    •• business casual – что-то вроде «можно без галстука». В российских офисах корпораций, допускающих по пятницам более простую одежду ( casual Friday), такая практика называется «неформальная пятница», что, за неимением лучшего, наверное, можно принять. Предлагался также вариант вольная пятница.
    •• Вот как трактует business casual издание Las Vegas Guide: Dress: business casual (i.e. no ripped jeans, T-shirts, flip-flops, baseball caps, etc.).
    •• smart casual – Каждый волен понимать по-своему. Что-то вроде «без галстука, в хорошей одежде».
    •• stylish nightlife attire - fashionable и stylish, по-моему, можно переводить одинаково – стильная одежда, равно как и следующий вариант: upscale dress.
    •• Конечно, самое простое – и, кажется, это «восприняли» особенно посетители театров, от Большого до Метрополитен-оперы (чуть ли не в кедах приходят):
    •• as you are - форма одежды: без ограничений.
    •• Однажды, ожидая своей очереди в отличном (к тому же находящемся в гостинице «Плаза» на Пятой авеню) ресторане One, я с удивлением обнаружил, что, согласно справочнику Zagat, публикующему рейтинги нью-йоркских ресторанов, в этом заведении Dress: No code. Тоже, стало быть, без ограничений. Но одета публика была очень хорошо.
    •• Конечно, в рамках этой темы было бы непростительно забыть о выражении dressed to kill. Пример из бестселлера Филипа Рота A Plot Against America:
    •• The Long One himself shows up <...> wearing a silk hand-made suit. Tall, soft-spoken, dressed to kill – you see how he gets movie stars. – И тут появляется сам Лонги – высокий, обходительный, в потрясающем шелковом костюме от лучшего портного. И то сказать – любимец кинозвезд.
    •• Перевести dressed to kill, конечно, не просто. В русском языке нет столь же яркого словечка. Дело еще более осложняется, когда вокруг этого словосочетания начинается игра слов. Например, фильм Брайана де Палма называется Dressed to Kill (представление о нем можно получить, например, по адресу http://www.briandepalma.net/dressed/dtk.htm). У нас фильм известен под двумя названиями – «Одетый для убийства» и «Бритва». И то и другое не очень удачно. Одетый – заранее раскрывает пол убийцы, бритва – орудие убийства.

    English-Russian nonsystematic dictionary > attire

  • 5 Les Misérables

    1. (1913)
       1913 – Франция (3480 м; реставрированная копия – 142 мин при скорости 18 к/сек)
         Произв. Pathé S.C.A.G.L.
         Реж. АЛЬБЕР КАПЕЛЛАНИ
         Сцен. Альбер Капеллани по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Луи Форестье, Каренин Меробян
         В ролях Анри Кросс (Жан Вальжан), Анри Этьеван (Жавер), Мари Вентура (Фантина), Леон Бернар (аббат Мириэль), Мистенге (Эпонина), Габриэль де Гравон (Мариюс), Мари Фроме (Козетта в детстве), Эмиль Мило (Тенардье), Леран (Жильнорман).
       1-й ПЕРИОД: ЖАН ВАЛЬЖАН, 1815 г. Жан Вальжан, пытающийся прокормить старую мать, ищет работу. Он безуспешно предлагает свои услуги кузнецу. Пытается промышлять браконьерством. Крадет кусок хлеба. Крестьяне, вооруженные вилами, гонят его до самого дома. Он дерется с ними. Мать умирает от испуга. Вальжана отправляют на каторгу в Тулон на 5 лет принудительных работ. Его богатырская сила позволяет ему поднять огромный валун на глазах у надзирателя Жавера. В общей спальне каторжники, по обычаю, жребием выбирают того, кто совершит следующую попытку побега. 7 мая 1817 г. Вальжан распиливает кандалы и прутья решетки и бежит с помощью веревки. Он переплывает реку. Жавер терпит первое поражение, пытаясь поймать его.
       Вальжан пешком приходит в Динь. Местные жители сторонятся Вальжана; его облаивает собака. Женщина указывает ему дом аббата Мириэля. Аббат приглашает Вальжана на ужин, сам наливает ему суп, а затем показывает комнату. Ночью Вальжан крадет столовое серебро из комнаты аббата. Он возвращается в спальню и уходит через окно. На улице Вальжан натыкается на конных жандармов, те находят при нем серебро и отводят обратно к аббату. Аббат отдает Вальжану серебряную ложку и 2 серебряных канделябра. Он отпускает Вальжана, затем вручает ему рекомендательное письмо к своему брату, промышленнику в Монтрее-сюр-Мер. Вальжан падает на колени, растроганный добротой Мириэля. Прибыв в Монтрей, он отдает письмо хозяину.
       2-й ПЕРИОД: ФАНТИНА. Жан Вальжан сменяет работодателя и управляет стеклодувным заводом под именем г-на Мадлена. Он становится мэром Монтрея. Его работница Фантина возвращается после недельного отсутствия, проведя все это время со своей дочерью Козеттой. Она не хочет признаваться, что она – мать-одиночка. Г-н Мадлен, не зная о положении Фантины, увольняет ее. Жавер принимает новое назначение в Монтрее. Он узнает в г-не Мадлене бывшего каторжника Вальжана. Фантина продает парикмахеру свои волосы. Она ссорится с бывшими подругами, которые смеются над ней. Ее арестовывают. Она плюет в лицо г-ну Мадлену, но тот находит письмо от супругов Тенардье, требующих у Фантины денег за Козетту. Он распоряжается, чтобы Фантину отпустили, приводит ее к себе, и там Фантина рассказывает, как ее бросил любовник (сцена появляется на правой части экрана, наложенная на прежнее изображение). Она падает в обморок. Г-н Мадлен отводит ее в заводскую больницу. Выясняется, что у нее чахотка.
       Г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного каретой. Это чудо он совершает на глазах у Жавера, который сразу же узнает каторжника по его богатырской силе. Жавер пишет донос на Мадлена королевскому прокурору. Г-н Мадлен добивается для Фошлевана места садовника. Жавер читает в газете сообщение об аресте Жана Вальжана, которому теперь придется предстать перед судом. Он подает г-ну Мадлену заявление об отставке, которое тот не принимает. Буря в душе: г-н Мадлен воображает процесс над невинным человеком (сцена возникает на правой стороне экрана). Явившись в суд, г-н Мадлен раскрывает свое настоящее имя. Он прощается с Фантиной, и та передает ему письмо с просьбой разыскать Козетту у четы Тенардье. В комнате умирающей появляется Жавер и хватает г-на Мадлена. Увидев это, Фантина умирает. Г-н Мадлен вырывается и закрывает умершей глаза. Жавер уводит г-на Мадлена. Попав в тюремную камеру, Вальжан вырывает решетку из окна и сбегает на свободу.
       3-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА, 1821 г. Семья Тенардье держит таверну в Монфермее. В семье 2 родных детей – Эпонина и Гаврош. Козетта, живущая у Тенардье, – их козел отпущения. Вооружившись огромной метлой, она подметает ресторанную залу и смотрит, как Эпонина играет в куклы. Мадам Тенардье отправляет ее набрать воды в реке. Шагая с ведром по деревне, Козетта встречает Вальжана. Он спрашивает у нее адрес Тенардье и понимает, кто она такая. Вальжан помогает Козетте нести ведро, но у самой таверны она забирает его себе. Козетта смотрит на большую куклу на прилавке магазина. Вальжан садится ужинать за стол, под которым спряталась Козетта. Он вступается за девочку перед Тенардье и отправляется в магазин, чтобы купить ей большую куклу. Козетта целует куклу, плача от радости. Вальжан платит Тенардье и уводит ребенка с собой. Тенардье бежит за ним и хочет отнять у него Козетту. Вальжан показывает ему письмо Фантины и бесцеремонно отталкивает его.
       В Париже Жан Вальжан и Козетта живут в старом доме в Госпитальном квартале. Консьержка, заинтригованная подозрительным поведением Вальжана, доносит на него Жаверу. Вальжан спасается бегством с Козеттой. Спасаясь от людей Жавера, Вальжан взбирается по стене и тянет Козетту за собой на веревке. Утром после тревожной ночи он обнаруживает, что попал в монастырь. Он встречает дедушку Фошлевана, работающего здесь садовником. Старик, растерявшись от признательности, падает перед Вальжаном на колени. Флэшбек: эпизод с каретой (на весь экран). Фошлеван предоставляет убежище Вальжану и Козетте. Он берет Вальжана помощником садовника. Козетту отдают на воспитание монахиням.
       4-й ПЕРИОД: КОЗЕТТА И МАРИЮС, 1832 г. Жан Вальжан снова живет в Париже, с уже повзрослевшей Козеттой. Тенардье совсем обнищали и живут под именем Жондреттов в квартире по соседству с молодым Мариюсом. Жондретт приказывает своей дочери Эпонине пойти и попросить денег у Мариюса (2 помещения объединены на экране боковым проездом камеры). Мариюс дает денег тайно влюбленной в него Эпонине. Мариюс впервые видит Вальжана и Козетту на скамейке в саду. Он еще раз нарочно проходит мимо, чтобы полюбоваться Козеттой. К Вальжану и Козетте пристает Эпонина, вынужденная побираться. Она отводит их к отцу, которому Вальжан отдает свое пальто и деньги. Мужчины не узнают друг друга. Эпонина дает Мариюсу адрес Козетты. Оставшись одна, Эпонина рыдает. Мариюс оставляет записку на скамейке в саду дома Козетты. Он показывается ей на глаза, но исчезает при появлении Вальжана. Тот попрекает Козетту.
       Мариюс умоляет своего деда Жильнормана попросить руку Козетты у ее отца. Жильнорман отказывает. В отчаянии Мариюс присоединяется к мятежникам на баррикаде улицы Шанврери (sic) 5 июня 1832 г. Жаверу поручено проникнуть в стан мятежников. Он приходит к ним переодетым, но его тут же узнают, разоблачают и связывают. Солдаты открывают огонь по баррикаде. Мариюс пишет записку Козетте и передает ее через посыльного; тот же вручает ее Вальжану, который отправляется на баррикаду. Гаврош погибает, собирая патроны у убитых. Вальжану поручено казнить Жавера, но он его отпускает. Баррикада разрушена. Вальжан, неся на руках раненого Мариюса, уходит через канализацию. Жавер, преследующий Тенардье, обирающего трупы, случайно натыкается на Вальжана, выходящего на поверхность. Тенардье издалека наблюдает за встречей старых знакомых и завладевает документом, предписывающим Жаверу взять под арест бывшего каторжника. Он идет следом за Вальжаном и Жавером, которые несут раненого Мариюса к Жильнорману.
       Не дождавшись, когда Вальжан выйдет от Жильнормана и сдастся, Жавер исчезает. Он пишет предсмертную записку где обвиняет себя в том, что восхищается Вальжаном и не способен арестовать его. Затем он бросается в Сену. Вальжан получает письмо от Жильнормана, где старик от имени внука просит руки Козетты. Вальжан идет к Жильнорману и отдает все свое состояние в приданое за Козетту. Свадьба Мариюса и Козетты. Тенардье за деньги открывает Мариюсу тайну Жана Вальжана. Мариюс приходит к Вальжану, который признается ему во всем. Появляется Козетта. Вальжан умирает рядом с 2 канделябрами (на правой стороне экрана появляется изображение аббата Мириэля).
         По своей длине и художественной ценности эта 2-я экранизация «Отверженных» (после Бродяги, Le chemineau, фильма студии «Pathé» 1907 г.) ― одна из первых больших кинокартин, поставленных во Франции. Именно так ее приветствовал Андре Антуан, и его одобрение доказывает, что Капеллани удалось заставить реализм восторжествовать над издержками мелодрамы, простоту и определенную строгость – над условностями и театральными приемами. Составители «Большой иллюстрированной истории 7-го вида искусства» (Grande histoire illustrée du 7-e art, Editions Atlas, 1984, том 9), например, без колебаний называют эту экранизацию «1-м великим французским фильмом, снискавшим мировую известность». Действительно, он обладает рядом достоинств, выдающихся для своего времени. Выбранный ритм поддерживается во всем фильме (3 периода по 2 части в каждом, затем – 4-й период, чуть более длинный, состоящий из 3 частей). Декорации интерьеров схематичны, но не лишены выразительности (напр., помещение, где спят каторжники). Актеры играют сдержанно, и это подчеркивается систематическим использованием общего плана (хотя другие планы в те годы были невозможны). Это не мешает некоторым сценам внезапно пробуждать подлинные эмоции (напр., сцена с Козеттой, целующей куклу). Только Мари Вентура в сцене смерти Фантины слепо следует моде на утрированную мелодраматичность.
       N.B. С 1908 по 1914 г. Альберто Капеллани был художественным руководителем S.C.A.G.L. («Кинематографического общества авторов и литераторов»), департамента «Pathé», специализировавшегося на экранизации шедевров нашей литературы. Этот департамент был создан для того, чтобы соперничать с «Films d'Art», выпустившим на экраны сенсационный фильм Убийство герцога де Гиза, L'assassinat du duc de Guise, Ле Баржи и Кальмет, 1908, который очень высоко ценили Гриффит и Дрейер. Вплоть до 1914 г. Кастеллани снял как режиссер или выпустил под своим руководством экранизации целого ряда произведений Гюго: Король забавляется, Le roi s'amuse, 1909; Эрнани, Hernani, 1910; Мария Тюдор, Marie Tudor, 1917; Марион Делорм, Marion de Lorme, 1912; Собор Парижской Богоматери, Notre-Dame de Paris, 1911; Девяносто третий год, Quatre-vingt-treize, 1920 – фильм, законченный Антуаном после войны, и Золя (Западня, L'assommoir, 1909, названная Жаном Митри 1-й французской полнометражной картиной, и Жерминаль, Germinal, 1913).
    2. (1925)
       1925 – Франция (513 мин)
         Произв. Films de France
         Реж. АНРИ ФЕКУР
         Сцен. Анри Фекур по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Рауль Обурдье, Меробяy и Жорж Лаффон
         В ролях Габриэль Габрио (Жан Вальжан), Жан Тулу (Жавер), Жорж Сайяр (Тенардье), Сандра Милованофф (Фантина / Козетта), Рене Карл (мадам Тенардье), Сюзанн Ниветт (Эпонина), Франсуа Розе (Мариюс), Шарль Бадиоль (Гаврош), Поль Жорж (монсеньор Мириэль).
       ЧАСТИ I и II. Динь, 1815 г. Епископ Мириэль, добрый и милосердный человек, устроил в своей резиденции больницу. Жан Вальжан, вышедший на свободу после 19 лет каторги, приходит в мэрию и предъявляет документы. Он измотан, его выгоняют из 2 таверн. Дети бросаются в него камнями. Он идет в тюрьму, но и там он не нужен. Некая женщина советует ему постучаться в дверь монсеньора Мириэля, который сажает его за свой стол.
       1-й флэшбек: до своего осуждения Жан Вальжан, обрубщик ветвей, вынужден был кормить 7 детей своей овдовевшей сестры. Он украл буханку хлеба и был приговорен к каторжным работам в Тулоне. Там он поднял повозку, нагруженную камнями, и спас жизнь человеку, попавшему под колеса. Его богатырскую силу приметил надзиратель по имени Жавер.
       Настоящее время: посреди ночи Вальжан хочет зарезать Мириэля, но луна освещает безмятежное лицо епископа, и потрясенный Вальжан отказывается от своего намерения. Он крадет серебряные столовые приборы и убегает. Наутро жандармы возвращают его в дом священника. Мириэль утверждает, что серебро – собственность Вальжана, и вдобавок отдает ему 2 канделябра. Он говорит Вальжану, что отныне тот принадлежит не Злу, а Добру. Поднявшись на гору, Вальжан наступает на монету, принадлежащую малышу Жерве, бродячему мальчишке-музыканту. Когда мальчик требует вернуть ему монету, Вальжан прогоняет его. Позже он хочет его вернуть, но напрасно. Он плачет впервые за 19 лет.
       За несколько месяцев до этого, после битвы при Ватерлоо, сержант Тенардье, обирая мертвецов на поле боя, спасает жизнь барону де Понмерси, погребенному под трупами. Фантина, брошенная любовником-студентом, рожает дочь. Из Парижа она возвращается в родной город Монтрей-сюр-Мер. По дороге в Монфермее она доверяет свою дочь матери 2 детей мадам Тенардье. Прибыв в Монтрей, она слышит про некоего всеми уважаемого господина Мадлена.
       2-й флэшбек: за 3 года до этого, едва придя в город, Жан Вальжан спас 2 детей при пожаре. Титр: «Он придумал, как усовершенствовать производство стеклянных изделий, и сделал на этом состояние. Он стал мэром (под именем г-на Мадлена)».
       Настоящее время: Жавер, ставший полицейским инспектором в Монтрее, не разделяет всеобщего восхищения перед мэром (он получил предписание о розыске каторжника, ограбившего ребенка). Еще один местный житель, дедушка Фошлеван, завидует успеху Мадлена. Однажды он попадает под собственную телегу, и Мадлен спасает его, приподняв повозку. Этот подвиг происходит на глазах у Жавера и вызывает в его памяти почти забытый эпизод из прошлого.
       Фантина работает на фабрике г-на Мадлена; ее постоянно терзают Тенардье, требуя денег. О Фантине начинают судачить злые языки; в конце концов старший мастер вызывает ее к себе и увольняет. Она шьет на дому, затем, оставшись без работы, продает свои волосы. Безо всяких средств к существованию, она выходит на панель. Однажды зимним вечером прохожий засовывает ей под корсет пригоршню снега. Начинается драка. Жавер арестовывает Фантину и лично приговаривает ее к полугоду тюрьмы. Она на коленях умоляет простить ее ради дочери. Она оскорбляет мэра, но тот освобождает Фантину и обещает помочь ей и дочери. О ней заботится сестра Симплиция.
       Жавер пишет донос на Мадлена. Позднее он признается, что клеветал, и просит отставки: разыскиваемый преступник пойман – это каторжник по имени Шанматье. Вальжан проводит целую ночь в раздумьях о том, как ему следует поступить. Он отправляется в Аррас и перед судьями называется тем, кого они ищут. Он остается в распоряжении суда, но его не арестовывают. Он возвращается к Фантине, прикованной к постели. Жавер берет его под арест у ее изголовья. Фантина умирает. Вальжана уводят жандармы. Он совершает побег из тюрьмы. Уходя от погони, он прячется у сестры Симплиции, которая впервые в своей жизни лжет, говоря людям Жавера, что не видела его. Титр: «Здесь теряются следы Вальжана». Он зарывает в лесу сундук.
       В Париже противный старик Жильнорман в свои 80 лет по-прежнему танцует. Его бывшая горничная приносит ему близнецов, родившихся якобы от него. Он отрицает свое отцовство, но все же платит за содержание детей. Больше всего на свете он дорожит своим законным внуком Мариюсом. В Монфермее Козетта живет у Тенардье как рабыня. Ночью ее отправляют за водой; для этого она должна пройти через страшный лес. Она встречает Вальжана, который помогает ей нести ведро и провожает до таверны Тенардье, где и остается до утра. Он дарит ей восхитительную куклу (которая поражает всех, включая кошку), а затем выкупает Козетту у Тенардье за баснословные деньги.
       В Париже Вальжан и девочка живут в лачуге Горбо. Вальжан учит Козетту читать и рассказывает ей о матери. Старая соседка-сплетница видит, как Вальжан зашивает в подкладку банкноты (которые достал из сундука, зарытого в лесу). Жавер, переодевшись нищим, стоит на страже у дверей лачуги. Вальжан и Козетта спасаются бегством. Убегая от полицейских, они попадают в тупик, взбираются по стене (Вальжан тянет девочку на веревке) – и попадают в женский монастырь Пти-Пикпюс. По воле провидения Вальжан встречает там Фошлевана, некогда спасенного им. Вальжан выдает себя за его брата, работает с ним в качестве помощника садовника, а Козетта становится пансионеркой монастыря.
       ЧАСТЬ III. Мариюсу исполнилось 20 лет. Его дед Жильнорман, ярый роялист, после смерти дочери буквально вырвал его из рук отца, наполеоновского офицера Понмерси. Жильнорман с самого начала не одобрял выбор дочери. Тем не менее он отпускает Мариюса в Вернон попрощаться с умирающим отцом. Но молодой человек приезжает слишком поздно. Он узнает, что отец всегда любил его и что своим спасением на поле Ватерлоо отец обязан человеку по фамилии Тенардье. Мариюс порывает отношения с дедом и переселяется в лачугу Горбо, где в жуткой нищете под именем Жондреттов живут Тенардье. В Люксембургском саду Мариюс видит Козетту, гуляющую с Вальжаном, и влюбляется в нее. Дочь Тенардье Эпонина любит Мариюса. Ее брат Гаврош промышляет мелким воровством и делит награбленное с 2 беспризорниками, над которыми взял шефство.
       Выходя из церкви, Эпонина передает Вальжану письмо от отца: он просит денег. Вальжан и Козетта приходят к Жондреттам. Мариюс следит за ними через дырку в стене и узнает в Тенардье Жондретте человека, спасшего его отца. В 6 часов Вальжан должен вернуться с деньгами. Узнав в нем миллионера, выкупившего у него Козетту, Тенардье с сообщниками готовит засаду. Мариюс разрывается между желаниями спасти Козетту и пощадить спасителя своего отца, но все-таки приходит в комиссариат и говорит полицейским, что затевается в доме. Его собеседник – сам Жавер. Вальжан попадает в засаду. Он прикладывает к руке раскаленный добела железный прут в знак того, что не боится нападающих. Нагрянувшая полиция хватает всю банду. Вальжан исчезает.
       Эпонина узнает, что ее друзья готовятся ограбить дом Вальжана и Козетты на улице Плюме. Она сообщает об этом Мариюсу. Тот приходит к Козетте и признается ей в любви. Эпонина мешает заговорщикам проникнуть в дом Вальжана. Мариюс просит у деда разрешения жениться на Козетте. Старик советует ему сделать ее своей любовницей. Новая ссора. На лесной дороге Эпонина передает Вальжану записку с одним лишь словом: «Переезжайте».
       ЧАСТЬ IV. Июнь 1832 г. Листовки и плакаты против Луи-Филиппа. Начинается восстание. Козетта, запертая в доме Вальжаном, который зажил спокойной жизнью, передает Эпонине записку для Мариюса. Студент-революционер Анжольрас подталкивает Мариюса к действию и заражает его идеями. Мариюс отправляется на улицу Плюме, но никого там не находит. Вальжан и Козетта живут теперь на улице Вооруженного Человека. Восстание набирает силы. Начинаются перестрелки. Жавер шпионит на строительстве баррикады. Вальжан читает любовное письмо, написанное Козеттой Мариюсу на листе промокательной бумаги, и ужасно страдает от этого.
       Штаб-квартира восставших находится в кабачке «Коринф» на улице Шанврери. Революционер убивает горожанина, не пожелавшего отдавать свой дом. Анжольрас расправляется с ним и говорит: «Нельзя очернять нашу борьбу». В Жавере узнают предателя. Эпонина получает смертельное ранение штыком. Вокруг баррикады усиливаются бои. Умирая на руках у Мариюса, Эпонина передает ему записку от Козетты. Вальжан сражается в рядах защитников баррикады. Погибает Гаврош, отправившись собирать патроны у мертвецов. Штурм баррикады. Вальжан освобождает Жавера, которого должен был казнить. Он уносит на плечах раненого Мариюса и уходит через парижскую канализацию. Анжольрас расстрелян. У выхода из канализации Вальжан встречает Тенардье, который продает ему ключ от канализационной решетки. Жавер ждет его снаружи, чтобы арестовать. Вдвоем они относят Мариюса к его деду. Жаверу не хватает духа арестовать Вальжана; он чувствует, что не может выполнить долг, и кончает с собой, бросившись в Сену.
       Свадьба Козетты и Мариюса. Вальжан не приходит на праздник, сказавшись раненым, хотя на самом деле он не хочет раскрывать свое настоящее имя. На следующий день он называет его Мариюсу, добавляя: «Успокойтесь. Для Козетты я – никто». Титр: «Козетта уходит от Вальжана». Он остается один. К Мариюсу приходит Тенар (Тенардье); он обвиняет Вальжана в убийстве. Мариюс понимает, что человек, спасший его и вынесший на своих плечах через канализацию, – Вальжан. Он прогоняет прочь Тенардье со словами: «Убирайтесь. Вас спасает Ватерлоо». Козетта и Мариюс в последний раз приходят к Вальжану. Он смотрит на канделябры: «Монсеньор Мириэль, довольны ли вы мною?» Он умирает.
         Самая полная и подробная экранизация «Отверженных», разделенная на 4 фильма, выпущенные в парижском кинотеатре «Ампир» с недельным интервалом, начиная с рождественского вечера 1925 г. Главное достоинство этой версии – ее длина: она позволяет пересечь различные сюжетные линии, сохранить ряд подробностей, содержащихся в книге, восстановить на экране эпический масштаб, свойственный роману Гюго. Впрочем, Фекуру стоило большого труда добиться от продюсеров согласия на подобную концепцию и подобный метраж. В своей книге «Вера и горы» (La Foi et les Montagnes, Paul Montel, 1959 – одно из лучших документальных свидетельств о немом французском кинематографе) он пишет: «Фильм должно было продюсировать „Общество кинофильмов Франции“, подчиняющееся „Кинороманам“. Но, если при подготовке каждого киноромана приходилось мучительно наскребать необходимое количество перипетий, чтобы раздуть из них 10–12 эпизодов, на этот раз, когда речь зашла об „Отверженных“ – романе, переполненным событиями, способными насытить с полсотни эпизодов, – по нелепому противоречию было принято решение пересказать это монументальное произведение в единственном фильме, что смехотворно. Я отчаянно сражался с чиновниками, темной и бесчисленной силой, но в конце концов одержал победу». Чуть позже банкротство иностранного партнера по производству привело к сокращению бюджета, из-за чего пострадали революционные сцены, гораздо менее масштабные, чем предполагалось.
       При всех своих достоинствах и ограничениях, при всей своей скрупулезной честности и отсутствии подлинного вдохновения, фильм служит характерным образцом того, что можно назвать «иллюстрирующим кинематографом»; это течение было распространено во Франции в 20-е гг. и здесь представлено на высочайшем уровне. Актерская игра неизменно точна и добротна. Наиболее удачные сцены – те, что относятся к детству Козетты (взаимоотношения между взрослым и ребенком завязаны лучше, чем других версиях). Увы, крайняя монотонность раскадровки, построения сцен и применяющихся технических средств придает картине театральность, от которой ее должно было бы уберечь разнообразие декораций и объектов. Отказавшись от всех визуальных приемов авангардизма, Фекур хотел раствориться в своем сюжете. Это смирение было удостоено похвал, хотя иногда его называют чрезмерным. Больше, чем личность Фекура, на фильм отложила отпечаток сама эпоха, пристрастная к несколько беспорядочным фильмам-фельетонам, густо населенным бандитами, похотливыми стариками, бандами хулиганов, которые, кажется, вот-вот возьмут верх над добрыми героями. Но здесь их противником становится Вальжан, почти что сверхчеловек, который в себе самом переплавил зло в добро, – и, вследствие этого, плоды их злодеяний не будут обильны. Усиленно сторонясь славы амбициозного культурного монумента, эта экранизация обретает дух романов-фельетонов и народной литературы, откуда и черпал изначально Гюго материал для сюжета.
    3. (1933)
       Отверженные
       1933 – Франция (I: 109 мин, II: 85 мин, III: 86 мин)
         Произв. Pathé, Natan
         Реж. РЕЙМОН БЕРНАР
         Сцен. Андре Ланг, Реймон Бернар по одноименному роману Виктора Гюго
         Опер. Жюль Крюжер
         Муз. Артюр Онеггер
         Дек. Жан Перрье, Люсьен Карре
         Кост. Поль Колон
         В ролях Арри Бор (Жан Вальжан / господин Мадлен / Шанматье / Фошлеван), Шарль Ванель (Жавер), Флорель (Фантина), Шарль Дюллен (Тенардье), Маргерит Морено (мадам Тенардье), Эмиль Женевуа (Гаврош), Оран Демазис (Эпонина), Жильберт Савари (Эпонина в детстве), Жослин Гаэль (Козетта), Габи Трике (Козетта в детстве), Анри Кросс (монсеньор Мириэль), Марта Мелло (мадемуазель Батистина), Жан Сервэ (Мариюс), Макс Дирли (Жильнорман), Жорж Молуа (председатель суда), Робер Видален (Анжольрас), Поль Азаис (Грантэр).
       Перечень основных сцен 3-серийной версии:
       I ― БУРЯ В ДУШЕ, 1815 г. (Une tempête sous un crane). Каторжник Жан Вальжан, обладающий богатырской силой, поддерживает статую на фасаде мэрии Тулона, не давая ей обрушиться. Ценой этого подвига он добивается досрочного освобождения. Он отправляется в Понталье. В Дине его не пускают ни в одну гостиницу и наконец указывают на дом монсеньора Мириэля. Епископ дает ему кров и накрывает стол. Ночью Вальжан крадет его серебряные столовые приборы. 2 жандарма возвращают его в дом священника. Мириэль освобождает его и отдает ему 2 серебряных канделябра. В лесу Вальжан встречает маленького савояра и крадет у него монету. В Париже Фантина на балу у Бомбарда знакомится со студентом по имени Толомьес.
       В 1823 г. в Монтрее-сюр-Мер торжественно открывается Профессиональная школа, подаренная городу его мэром, г-ном Мадленом (Жаном Вальжаном), автором изобретения, произведшего революцию в стеклодувном деле. Супруги Тенардье из Монфермея требуют у Фантины денег для Козетты. Та – рабыня Тенардье. На глазах у Жавера, который узнает его богатырскую силу, г-н Мадлен спасает дядюшку Фошлевана, придавленного телегой. Фантину увольняют с завода Мадлена. Жавер пишет письмо префекту с доносом на Мадлена―Вальжана. Фантина отвергает приставания хозяина квартиры. Новое требование денег от Тенардье. Козетта в мороз ходит за покупками для Тенардье.
       Над Фантиной, продавшей свои волосы и зубы, решает злобно подшутить прохожий горожанин, сующий ей снег за пазуху. Она бьет его. Попадает под арест. Тщетно умоляет Жавера. Плюет в лицо г-ну Мадлену, считая его виновником увольнения. Г-н Мадлен освобождает ее. У Фантины начинается агония. Козетта поглаживает шубки Эпонимы и Азельмы. Тенардье получают за Козетту 300 франков. «Я начинаю любить эту малышку», – говорит Тенардье. Жавер просит у Мадлена отставки за ложный донос. Настоящий Жан Вальжан якобы пойман. Фантина с радостью узнает, что г-н Мадлен отправится за Козеттой. Всю ночь он думает, нужно ли ему ехать в Аррас на процесс Шанматье, которого принимают за Жана Вальжана. Фантина ждет Козетту. Мадлен во весь опор мчится в Аррас. Фантина молится за Мадлена. Мадлен предстает перед судом: благодаря ему Шанматье освобождают. Мадлен у изголовья Фантины: она в ужасе видит, как его арестовывает Жавер. Она умирает. Ложь монашенки позволяет Вальжану скрыться.
       II ― СЕМЬЯ ТЕНАРДЬЕ (Les Thénardier). Рождество в Монфермее. Козетта смотрит на большую куклу в витрине магазина игрушек. Мадам Тенардье заставляет ее идти за водой посреди ночи. Вальжан помогает девочке нести ведро. Ужинает в таверне Тенардье. Уходит и возвращается с большой куклой для Козетты. Он «выкупает» девочку у Тенардье.
       1832 г.: 16-й день рождения Козетты, которая живет с мсье Фошлеваном (Жаном Вальжаном) и считает его своим отцом. Она делает знаки влюбленному в нее Мариюсу, ждущему ее на улице. Тот идет к своему деду, роялисту Жильнорману, с которым рассорился по политическим мотивам, и просит разрешения жениться на мадемуазель Фошлеван. «Сделай ее своей любовницей», – отвечает старик. Уязвленный Мариюс разворачивается и уходит.
       Он живет в жалкой лачуге, по соседству с Жондреттами (Тенардье): у тех в семье 2 дочери и маленький сын Гаврош. Эпонина влюблена в Мариюса. Тенардье принимают у себя филантропа Фошлевана и его дочь. Фошлеван обещает вернуться в 7 часов с деньгами. Тенардье-Жондретт узнал в нем человека, некогда уведшего с собой Козетту. Он готовит засаду. Мариюс через перегородку подслушивает его намерения и бежит в Люксембургский сад предупредить Козетту. Для своего злодеяния Жондретт нанимает банду Патрона-Минетта. Мариюс предупреждает Жавера; они договариваются об условном сигнале. Жондретт хочет занять комнату у Мариюса, и тот неожиданно узнает в нем человека, спасшего его отца при Ватерлоо.
       Прибытие Фошлевана. Жондретт требует у него 200 000 франков. Бандиты набрасываются на него. Мариюс не решается подать сигнал. Фошлеван прикладывает к руке раскаленный прут в знак того, что ничто ему не страшно. Полиция врывается в дом и хватает бандитов. Фошлеван ускользает. Жавер приходит к нему. Фошлеван не признается, что стал жертвой нападения. Он снова убегает. Мариюс узнает от Козетты, с которой встречается в потайном месте на улице Плюме, что она уезжает в Англию с отцом. Появляется Фошлеван и разлучает влюбленных. Козетта в слезах. Вдвоем с Фошлеваном они смотрят на проходящую мимо колонну каторжников.
       III ― СВОБОДА, МИЛАЯ СВОБОДА, 1832 г. (Liberté, liberté chérie). Похоронная процессия генерала Ламарка в пригороде Сент-Антуан провоцирует восстание против правительства короля Луи-Филиппа. Град камней и мебели сыплется на драгунов и национальную гвардию. Козетта беспокоится за Мариюса, и Вальжан обещает разыскать его. Студенты и Гаврош строят баррикаду на улице Шанврери. Мариюс, обессилев от тоски, смотрит на это безучастно. В 22.30 гвардейцы идут в атаку, и начинается перестрелка. Старик Мабёф водружает флаг на верхушке баррикады и погибает под пулями. Бой возобновляется. Мариюс грозится взорвать баррикаду и заставляет гвардейцев отступить. Жавер, шпионивший среди студентов, разоблачен и связан. Гаврош собирает патроны у мертвецов и погибает с песней на устах. Тела старика и мальчика лежат рядом. Национальная гвардия дает залп. Эпонина, которая переоделась в мальчика, чтобы добраться до баррикады, умирает на руках у Мариюса. Она берет с него обещание, что он поцелует ее в лоб, когда она умрет. Студенты поют «Марсельезу» и отказываются сдаться. Вальжан присоединяется к ним и даже спасает нескольких людей от смерти. Ему поручают казнить Жавера. Вместо этого он Жавера отпускает.
       Студенты взрывают баррикаду. Оставшиеся в живых будут расстреляны. Вальжан уносит на плечах Мариюса, раненого и потерявшего сознание. Жавер следит за ним. Вальжан идет по канализации. Жавер поджидает его у выхода. Он разрешает ему отнести раненого к Жильнорману. Прежде чем сдаться Жаверу, Вальжан просит разрешения зайти к себе; Жавер исчезает, не в силах арестовать своего спасителя. Но он не может смириться со столь злостным невыполнением долга и поэтому кидается в Сену.
       Свадебный ужин Мариюса и Козетты. Вальжана нет на их празднике. Дедушка Жильнорман открывает бал танцем с новобрачной. Вальжан бродит под освещенными окнами. На следующий день он признается Мариюсу, что он – бывший каторжник. Именно поэтому он не пришел на свадьбу. Он также говорит, что знаком с Козеттой лишь 10 лет. Он хочет попрощаться с Козеттой, целует ее и падает в обморок. Он умирает, передав ей 2 серебряных канделябра монсеньора Мириэля.
        Отверженные Реймона Бернара – фильм необычный во многих отношениях; прежде всего с глобальной точки зрения это самая приемлемая экранизация романа Гюго. Не считая Деревянных крестов, Les Croix de bois, это единственный амбициозный проект, который Реймону Бернару удалось довести до конца в эпоху звукового кино (хотя у него было много других проектов), и можно заметить, что даже своим масштабом это полотно сильно контрастирует с достаточно узким и тесным контекстом французского кино 30―35-х гг. Отверженные стали единственным фильмом за всю историю французского звукового кино, который демонстрировался в 3 сериях (каждая соответствовала полнометражному фильму). Как напоминает Жак Салль (Jacques Salle, Raymond Bernard, Anthologie du cinéma, 1979), 3 серии демонстрировались в Париже в 3 разных эксклюзивных кинотеатрах («Парамаунт», «Мариво», «Мариньян»), причем расписание было составлено таким образом, чтобы зритель при желании мог посмотреть весь фильм за день. Менее известен тот факт, что Реймон Бернар добился этой необычной возможности выпустить 3-серийную версию в результате сделки и договоренности с продюсерами, требовавшими, чтобы в то же самое время он подготовил к прокату и версию в 2 сериях. Эта 2-серийная версия (Жан Вальжан и Козетта), длящаяся приблизительно 200 мин, очень быстро заменила собой первоначальную; в конце 40-х гг. ее еще можно было увидеть в небольших парижских кинотеатрах (2-я серия демонстрировалась через неделю после 1-й). В 1977 и 1983 гг. замечательная инициатива телеканала «FR3» позволила увидеть полную версию фильма.
       Как отмечено всеми историками, сильной стороной фильма является актерская игра, и особенно это касается трио Бор-Ванель-Дюллен. Арри Бор обладает физическим и духовным масштабом, а также способностью к адаптации, необходимыми для этого персонажа, которого Гюго хотел показать в постоянном процессе преображения. По мере преображения Жана Вальжана его муки, тайны его прошлого и даже отцовская любовь к Козетте открывают новые грани в мрачном образе этого человека, который далек от того монолита, каким он иногда предстает в неудачных экранизациях; и в каждом новом обличье Вальжан переживает новые чувства и приобретает новый опыт. Арри Бор великолепен во всех воплощениях своего героя, особенно в облике Шанматье. Шарль Ванель был идеальным кандидатом на роль сильного и непроницаемого Жавера, неумолимого робота долга, чей механизм неожиданно выходит из строя, когда Жан Вальжан безо всяких причин жалеет его. Дюллен выносит на суд зрителя мрачную и дьявольскую комичность Тенардье, заодно внушая публике отвращение к этому персонажу.
       О женских ролях известно, что Реймон Бернар и его сценарист Андре Ланг очень сожалели, что в результате размолвки Арлетти не смогла сыграть роль Эпонины. Однако Оран Демазис смотрится великолепно в роли этой неудовлетворенной и невезучей героини, и сцена, где она просит Мариюса поцеловать ее в лоб после смерти, по-настоящему потрясает. (Довольно сложно представить, чего могла бы добиться в этой роли Арлетти.) Точно так же место Даниэль Даррьё, предполагавшейся поначалу, занимает Жослин Гаэль – элегантная, чуть неестественная, со слегка приторным обаянием модной гравюры, но все же не бесцветная.
       3-я серия пытается поднять интонацию фильма до эпической, и это ей хорошо удается. Чтобы придать дополнительную энергию сценам восстания и революции, стиль Реймона Бернара на время забывает о своем природном классицизме и заимствует технику репортажной съемки (беглые панорамы, ручная камера и т. д.). Грубое, необычное и почти барочное новшество в контексте французского кино тех лет, столь далекого от авангарда. Но в целом в стиле Реймона Бернара торжествует сдержанная строгость, стремление к подлинному чувству, что-то среднее между мелодрамой и аскетической скудостью, без лишнего пафоса и показных эффектов. Его экранизация «Отверженных» – фильм честного человека и гуманиста. Бернар никогда не метит выше, чем может попасть, и именно поэтому почти всегда добивается целей, в результате разумных решений и большой любви к качественной работе. В этом фильме присутствуют главные сюжетные линии романа Гюго, а также его напряженность и грандиозный размах. Фильм очень ровен по качеству; особенно удачно поданы наиболее легендарные сцены романа (ужин у Мириэля, встреча Вальжана и Козетты, гибель Гавроша, смерть Вальжана у канделябров). В этих сценах Реймону Бернару удалось нащупать хрупкое равновесие между обыденностью и легендой, благодаря которому картина живет до сих пор и хранит верность подробному и, если можно так выразиться, священному ходу развития сюжета, который уже долгие годы хранится в коллективной памяти человечества.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Les Misérables

  • 6 for

    fɔ: (полная форма) ;
    (редуцированная форма)
    1. союз
    1) ибо;
    ввиду того, что( вводит придаточное причины) This is no party question, for it touches us not as Liberals or Conservatives, but as citizens. ≈ Это не вопрос партийной политики, так как он затрагивает нас не как либералов или консерваторов, но как граждан. Syn: as, since
    2) чтобы, что ( вводит придаточное с инфинитивным сказуемым, может переводиться также дательным падежом с инфинитивом) а) for-придаточное является реальным подлежащим в конструкциях с формальным подлежащим, выраженным "пустым" it It seems useless for them to take this course. ≈ Кажется, (что) им бесполезно идти этим путем. The crowds were so enormous that it was all too easy for the claustrophobic to fall into an apposite mood. ≈ Толпа была такая огромная, что людям, страдающим клаустрофобией, было очень легко придти в соответствующее расположение духа. It'd be a good stunt for him to go out and maybe earn a little money on the side. ≈ Было бы хорошей штукой ему выйти и, может быть, немного заработать на стороне б) for-придаточное в функции подлежащего For them to hold back their opinion was wrong. ≈ Неправильно было им не высказать своего мнения. в) for-придаточное как часть сложного глагольного сказуемого Matilda bargained with James for him to pay for dinner. ≈ Матильда договорилась с Джеймсом, что ему платить за обед. This is for you to decide. ≈ Это Вам решать. г) for-придаточное в функции обстоятельства I'd have given anything for this not to have happened. ≈ Я бы отдал теперь все, чтобы этого не произошло. д) for-придаточное в функции дополнения I realized that the subject is sufficiently obscure for your guess to be as good as anybody's. ≈ Я понял, что этот предмет достаточно сложен, чтобы твоя догадка была столь же хороша, что и любая другая. He plans for there to be five people in the group. ≈ Он планирует, что в группе будет пять человек. I asked for there to be a proctor at the exam. ≈ Я попросил, чтобы на экзамене присутствовал надзиратель. е) for-придаточное в функции определения It was a sign for him to retire from the world. ≈ Это был знак ему удалиться от мира.
    2. предл.
    1) для;
    ради;
    (= кому, для кого( передается тж. дательным падежом)
    2) для;
    ради;
    (= для какой цели) for sale ≈ для продажи;
    на продажу just for fun ≈ ради шутки
    3) за (= за что, за кого, во имя чего) we are for peace ≈ мы за мир
    4) за (= за кем, за чем (послать)) to send for a doctor ≈ послать за врачом
    5) от, против (= против чего (средство)) medicine for a coughлекарство от кашля
    6) в направлении;
    к (= куда (отправиться)) to start for ≈ направиться в
    7) из-за, за, по причине, вследствие to dance for joyплясать от радости for many reasonsпо многим причинам famous for smth. ≈ знаменитый чем-л.
    8) в течение, в продолжение to last for an hour ≈ длиться час to wait for yearsждать годами
    9) на (расстояние) to run for a mile ≈ бежать милю
    10) вместо, в обмен;
    за что-л. I got it for 5 dollars. ≈ Я купил это за пять долларов. Will you please act for me in the matter? ≈ Прошу вас заняться этим вопросом вместо меня.
    11) на (определенный момент) The lecture was arranged for two o'clock. ≈ Лекция была назначена на 2 часа.
    12) в;
    на for the first time ≈ в первый раз for (this) once ≈ на этот раз
    13) от;
    (представитель) передается тж. родительным падежом member for Oxfordчлен парламента от Оксфорда ∙ довод в пользу чего-л. - *s and againsts доводы за и против во временном значении указывает на длительность: в течение - * the past three weeks в течение последних трех недель - I have not been there * five years уже пять лет я там не был - * the time being теперь, пока срок, на который рассчитано действие: на - * a year на год - this plan is * seven years этот план рассчитан на семь лет - * a long time надолго - * ever (and ever) навсегда час, день и т. п., на который что-л. назначено: на - the ceremony was arranged * two o'clock церемония была назначена на два часа в пространственном значении указывает на место назначения: в, к, - the train * Moscow поезд (идущий) в Москву - to steer * держать курс на( о судне) - the ship was bound * Africa судно направлялось в Африку - change here * Bristol здесь пересадка на Бристоль расстояние, протяженность - to run * a mile пробежать милю - the forest stretches * a long way лес тянется на многие мили указывает на цель, намерение: для, за, на, к - what do you want this book *? для чего вам нужна эта книга? - to fight * independence бороться за независимость - to send * a doctor послать за врачом - to go out * a walk выйти на прогулку /погулять/, пойти погулять - he was trained * a flyer его обучали летному делу - she is saving * old age она копит (деньги) на старость - * sale продается (надпись) объект стремления, надежды, желания, поисков, забот и т. п.: к, на;
    передается тж. косв. падежами - to thirst /to hunger/ * knowledge жадно стремиться к знаниям - to hope * the best надеяться на лучшее - to be afraid * smb. бояться за кого-л. - to look * smth. искать что-л. лицо или предмет, к которому испытывают любовь, склонность, неприязнь и т. п.: к - affection /love/ * children любовь к детям - he has no liking * medicine у него нет склонности к медицине назначение предмета или лица, его пригодность для чего-л.: для - books * children книги для детей - a tool * drilling holes инструмент для сверления отверстий - he is just the man * the position он великолепно подходит для этой работы средство, лекарство против чего-л. - a cure * toothache средство против зубной боли указывает на лицо, иногда предмет, в пользу которого или в ущерб которому совершается действие: для;
    передается тж. дат. падежем - can I do anything * you? могу ли я что-нибудь сделать для вас? - he bought some flowers * her он купил ей цветы - to win a name * oneself завоевать себе имя лицо или предмет, в поддержку или в защиту которого выступают: за - he voted * the representative of his Party он голосовал за представителя своей партии - a lawyer acts * his client адвокат ведет дело /дела/ своего клиента - to argue * smth. отстаивать что-л. указывает на причину или повод: от, за, из-за;
    по - to condemn * smth. осуждать за что-л. - to blame * smth. винить в чем-л. - to thank * smth. благодарить за что-л. - to reward * bravery наградить за храбрость - to cry * joy плакать от радости - I can't see anything * the fog я ничего не вижу из-за тумана - * fear of... из боязни, что...;
    чтобы не... - he walked fast * fear he should be late он шагал быстро, чтобы не опоздать /опасаясь опоздать/ - * want /lack/ of smth. из-за недостатка чего-л. - * many reasons по многим причинам - * the reason that... так как, потому что - you will be (all) the better * a good night's rest вам не мешает выспаться хорошенько - he is known * his kindness он известен своей добротой - if it were not * him, I should not be late если бы не он, я бы не опоздал указывает на замещение, замену: вместо, за - we used boxes * chairs мы пользовались ящиками вместо стульев - what is the English * "цветок"? как по-английски "цветок" использование в качестве чего-л.: как;
    передается тж. твор. падежом - they chose him * their leader они выбрали его своим руководителем - he wants her * his wife он хочет жениться на ней лицо или предмет, принимаемые за других: за - he took me * my brother он принял меня за моего брата - they were left on the battlefield * dead их сочли убитыми и оставили на поле боя представительство в выборной организации от группы лиц, выступление от чьего-л. имени: от, за - to sit * Glasgow быть представителем от Глазго - * and on behalf of за и от имени( в подписях под документами) место работы нанимателя и т. п. - to work * an old firm работать /служить/ в старой фирме - she worked * Mr.N. as a secretary она работала секретарем у господина Н. указывает на цену: за - to pay a dollar * a book заплатить доллар за книгу предмет обмена: на, за - to exchange one thing * another обменять одну вещь на другую размер суммы: на - a bill * 50 dollars счет на 50 долларов - put my name down * $1 подпишите меня на 1 доллар, я жертвую 1 доллар вознаграждение: за - to be paid * one's service получать плату за работу указывает на соотношение или противопоставление: на - * one enemy he has a hundred friends на одного врага у него сто друзей указывает на наличие особых условий: для - it is warm * May для мая сейчас тепло - she reads well * her age она хорошо читает для своего возраста что касается, в отношении - * the rest что касается остального употр. в конструкции for + сущ. /местоим./ + инфинитив, которая передается придаточным предложением, а также дат. падежом существительного или местоимения и инфинитивом - they waited * the moon to appear они ждали, когда появится луна - he stepped aside * me to pass он посторонился, чтобы дать мне дорогу - is English difficult * you to learn? трудно ли вам дается английский язык? - it is not * you to blame him не вам осуждать его (шотландское) (американизм) в честь( кого-л.) - he was named * his grandfather он был назван в честь деда - the banquet was given * him банкет был дан в его честь в сочетаниях: - as * что касается, что до - but * без, кроме;
    если бы не - * all несмотря на;
    что бы ни - she is stupid * all her learning она глупа, несмотря на всю ее ученость - * all you say I shall stick to my opinion что бы вы ни говорили, я останусь при своем мнении - * all their claims to the contrary вопреки их утверждениям - * all that несмотря на все;
    и все же - it is a victory * all that и все же это победа - he says he is innocent, but I am sure he is guilty, * all that он говорит, что он не виновен, но несмотря на его слова, я знаю, что он виноват > * all I care меня это не интересует, мне это совершенно безразлично > you may do what you like * all I care можете делать, что хотите, меня это не касается /мне наплевать/ > I * one... я со своей стороны...;
    я, например > I * one never liked him мне, например, он никогда не нравился > * one thing прежде всего, во-первых > * one thing, he talks too much прежде всего, он слишком много говорит > once and * all раз и навсегда > * myself, * my part что касается меня > * myself I shall do nothing of the sort что касается меня, то я ничего подобного не сделаю > * my part I have no objections что касается меня, то у меня нет возражений > * all I know поскольку я не имею противоположных сведений > * all I know he might be dead не исключено, что он уже умер;
    жив он или умер - понятия не имею > to do smth. * oneself сделать что-л. самому > I must see it * myself я должен увидеть это собственными глазами > I know it * a fact я знаю это наверняка /совершенно точно/ > * certain, * sure наверняка, без сомнения > oh, *...! о, если бы...! > oh, * a fine day! если бы выпал хороший денек! вводит части сложных предложений или самостоятельные предложения: так как, потому что, ибо - he felt no fear, * he was a brave man он не испытывал страха, так как был храбрым человеком - the windows were open * it was hot было жарко, и окна были открыты for: oh, for a fine day! (как было бы славно,) если бы выпал хороший день! ~ prep в;
    на;
    for the first time в первый раз;
    for (this) once на этот раз ~ prep в направлении;
    к;
    to start for направиться в ~ prep в течение, в продолжение;
    to last for an hour длиться час;
    to wait for years ждать годами ~ prep вместо, в обмен;
    за (что-л.) ;
    I got it for 5 dollars я купил это за пять долларов;
    will you please act for me in the matter? прошу вас заняться этим вопросом вместо меня ~ prep для, ради;
    передается тж. дательным падежом;
    for my sake ради меня;
    it is very good for you вам очень полезно;
    for children для детей;
    for sale для продажи ~ prep за;
    we are for peace мы за мир ~ cj ибо;
    ввиду того, что ~ prep из-за, за, по причине, вследствие;
    for joy от радости;
    to dance for joy плясать от радости;
    for many reasons по многим причинам;
    famous( for smth.) знаменитый (чем-л.) ~ prep на (определенный момент) ;
    the lecture was arranged for two o'clock лекция была назначена на 2 часа 1 ~ prep на расстояние;
    to run for a mile бежать милю ~ prep от;
    передается тж. родительным падежом;
    member for Oxford член парламента от Оксфорда ~ prep против, от;
    medicine for a cough лекарство от кашля ~ prep ради, за (о цели) ;
    just for fun ради шутки;
    to send for a doctor послать за врачом ~ prep употр. со сложным дополнением и другими сложными членами предложения: it seems useless for them to take this course им, по-видимому, бесполезно идти по этому пути FOR: FOR: free on rail франко-вагон for: for: funds used ~ капитал, использованный для for: oh, for a fine day! (как было бы славно,) если бы выпал хороший день! ~ all that I wouldn't talk like that и все-таки я бы так не говорил;
    as for me, for all I care что касается меня ~ all I know насколько мне известно;
    for all that несмотря на все это ~ all I know насколько мне известно;
    for all that несмотря на все это ~ all that I wouldn't talk like that и все-таки я бы так не говорил;
    as for me, for all I care что касается меня ~ prep для, ради;
    передается тж. дательным падежом;
    for my sake ради меня;
    it is very good for you вам очень полезно;
    for children для детей;
    for sale для продажи ~ prep из-за, за, по причине, вследствие;
    for joy от радости;
    to dance for joy плясать от радости;
    for many reasons по многим причинам;
    famous (for smth.) знаменитый (чем-л.) ~ prep из-за, за, по причине, вследствие;
    for joy от радости;
    to dance for joy плясать от радости;
    for many reasons по многим причинам;
    famous (for smth.) знаменитый (чем-л.) ~ prep для, ради;
    передается тж. дательным падежом;
    for my sake ради меня;
    it is very good for you вам очень полезно;
    for children для детей;
    for sale для продажи ~ prep в;
    на;
    for the first time в первый раз;
    for (this) once на этот раз once: ~ один раз;
    for (this) once на этот раз, в виде исключения;
    once is enough for me одного раза с меня вполне достаточно ~ prep для, ради;
    передается тж. дательным падежом;
    for my sake ради меня;
    it is very good for you вам очень полезно;
    for children для детей;
    for sale для продажи sale: for ~ на продажу ~ prep в;
    на;
    for the first time в первый раз;
    for (this) once на этот раз for: funds used ~ капитал, использованный для he is free to do what he likes ~ all I care по мне, пусть поступает, как хочет;
    oh,;
    ..! ах, если бы..! to hope ~ the best надеяться на лучшее;
    put my name down for two tickets запишите два билета на мое имя hope: to ~ against ~ надеяться на чудо;
    надеяться, не имея на это никаких оснований;
    to hope for the best надеяться на лучшее, на благоприятный исход ~ prep вместо, в обмен;
    за (что-л.) ;
    I got it for 5 dollars я купил это за пять долларов;
    will you please act for me in the matter? прошу вас заняться этим вопросом вместо меня I'd have given anything ~ this not to have happened я бы многое теперь отдал за то, чтобы ничего этого не произошло;
    this is for you to decide вы должны решить это сами ~ prep для, ради;
    передается тж. дательным падежом;
    for my sake ради меня;
    it is very good for you вам очень полезно;
    for children для детей;
    for sale для продажи ~ prep употр. со сложным дополнением и другими сложными членами предложения: it seems useless for them to take this course им, по-видимому, бесполезно идти по этому пути it's too beautiful ~ words слов нет - это прекрасно, это выше всяких слов ~ prep ради, за (о цели) ;
    just for fun ради шутки;
    to send for a doctor послать за врачом ~ prep в течение, в продолжение;
    to last for an hour длиться час;
    to wait for years ждать годами ~ prep на (определенный момент) ;
    the lecture was arranged for two o'clock лекция была назначена на 2 часа 1 make provision ~ обеспечивать make provision ~ предусматривать make provision ~ резервировать деньги make room ~ предоставлять место room: ~ место, пространство;
    there is room for one more in the car в машине есть место еще для одного человека;
    to make room for потесниться, дать место ~ prep против, от;
    medicine for a cough лекарство от кашля ~ prep от;
    передается тж. родительным падежом;
    member for Oxford член парламента от Оксфорда to hope ~ the best надеяться на лучшее;
    put my name down for two tickets запишите два билета на мое имя ~ prep на расстояние;
    to run for a mile бежать милю ~ prep ради, за (о цели) ;
    just for fun ради шутки;
    to send for a doctor послать за врачом send: ~ down понижать (напр., цены) ;
    send for посылать за, вызывать;
    to send for a doctor послать за врачом;
    send forth испускать, издавать ~ prep в направлении;
    к;
    to start for направиться в I'd have given anything ~ this not to have happened я бы многое теперь отдал за то, чтобы ничего этого не произошло;
    this is for you to decide вы должны решить это сами ~ prep в течение, в продолжение;
    to last for an hour длиться час;
    to wait for years ждать годами ~ prep за;
    we are for peace мы за мир ~ prep вместо, в обмен;
    за (что-л.) ;
    I got it for 5 dollars я купил это за пять долларов;
    will you please act for me in the matter? прошу вас заняться этим вопросом вместо меня

    Большой англо-русский и русско-английский словарь > for

  • 7 свой

    —лучше остановить свой выбор на
    —обращать свой взор на

    Русско-английский научно-технический словарь переводчика > свой

  • 8 St. Louis

    [ˏseɪntˊlu:ɪs] г. Сент-Луис, крупнейший город штата Миссури ( с пригородами ок. 2,5 млн.). Некогда процветавший культурный центр Среднего Запада, Сент-Луис всё ещё сохраняет былое величие, хотя его и постигла участь больших городов — запустение целых кварталов в центральной части, рост преступности, общая болезнь кризиса городов. Совсем недавно при упоминании Сент-Луиса у американцев возникала только одна ассоциация: «первый по обуви, первый по выпивке и последний в Американской футбольной лиге» [‘first in shoes, first in booze, and last in the American League’], но уже с конца 60-х гг. город начал постепенно возрождаться: строительство идёт и вокруг Форест-Парка, и вдоль Миссисипи. Не забывается роль Сент-Луиса в освоении новых земель, когда через эти «ворота на Запад» [*‘Gateway of the West’] двигались вереницы крытых фургонов ( в честь этого в городе установлена сверкающая арка [*Gateway Arch]), но акцент делается на восстановлении культурного наследия различных этнических групп, создавших город в прошлом: французов, изящная архитектура которых до сих пор украшает его южную сторону [Southside], немецких бюргеров, строивших хотя и не столь изящные, но добротные дома в том же районе, итальянцев и сербов, рабочие районы которых до сих пор полны энергии. Сохраняется и культурная жизнь города: субботние концерты симфонического оркестра не нуждаются в рекламе, Репертуарный театр Сент-Луиса один из наиболее престижных в стране, оперный театр известен повсюду. Популярностью пользуются спортивные команды — футбольная «Кардиналы» [‘Cardinals’], хоккейная «Блюз» [‘Blues’]. Прозвище: «ворота на Запад» [Gateway to the West]. Житель: сент-луисец [St. Louisian]. Река: Миссисипи [Mississippi II]. Районы, улицы, площади: Южная сторона [Southside], Набережная [Riverfront], Лаклидс-Лэндинг [Laclede’s Landing], площадь Мэриленд-Плаза [Maryland Plaza]. Комплексы зданий, памятники: арка «Ворота на Запад» [Gateway Arch], Старый собор [Old Cathedral], Старый Суд [Old Courthouse], собор Св. Людовика [St. Louis Cathedral]. Музеи, памятные места: Музей науки и естественной истории [Museum of Science and Natural History], Медицинский музей и национальный музей знахарства [Medical Museum and National Museum of Quackery], Волшебный дом [Magic House], дом Юджина Филда [Eugene Field House]. Художественные музеи, выставки: Художественный музей Сент-Луиса [St. Louis Art Museum]. Культурные центры, театры: Театр Фокса [Fox Theatre], шоу-пароход «Золотарник» [*Goldenrod Showboat], Репертуарный театр Сент-Луиса [Repertory Theater of St. Louis], Муниципальный оперный театр [Municipal Opera House], Сент-Луисский симфонический оркестр [St. Louis Symphony], Сент-Луисский оперный театр [Opera Theater of Saint Louis]. Учебные заведения, научные центры: Сент-Луисский университет [St. Louis University], Университет им. Вашингтона [Washington University], Миссурийский университет [University of Missouri]. Периодические издания: «Сент-Луис пост-диспеч» [‘Saint Louis Post-Dispatch'], «Аргус» [‘Argus'], «Сент-Луис мэгэзин» [‘St. Louis Magazine']. Парки, зоопарки: Лесной парк [Forest Park], Миссурийский ботанический сад [Missouri Botanical Garden], Международный парк скульптур им. Лаумейера [Laumier International Sculpture Park], тематический парк «Шесть флагов над Срединной Америкой» [Six Flags Over Mid-America]. Спорт: Зал спортивной славы в Сент-Луисе [St. Louis Sports Hall of Fame], бейсбольная команда «Сент-Луисские кардиналы» [‘St. Louis Cardinals'], хоккейная команда «Блюз» [‘Blues']. Магазины, рынки: рынок Соулард [Soulard Market]. Отели: «Марриотт-Павильон» [‘Marriott Pavilion'], «Шератон-Сент-Луис» [‘Sheraton St. Louis']. Рестораны: «Тони» [‘Tony's'], «У Энтони» [‘Antony's']. Достопримечательности: прогулочные теплоходы «Гек Финн» [‘Huck Finn'] и «Том Сойер» [‘Tom Sawyer'], пивной завод фирмы «Анхойзер-Буш» [Anheuser-Busch Brewery], посещение памятников старины Сент-Луиса [Historic Pilgrimage]. Фестивали, праздники: Международный фестиваль [International Festival], праздник немецкой культуры [Strassenfest]

    США. Лингвострановедческий англо-русский словарь > St. Louis

  • 9 moral hazard

    •• * Первоначально термин moral hazard применялся в страховом деле. Так он отражен в словаре American Heritage Dictionary, который определяет moral hazard как a risk to an insurance company resulting from uncertainty about the honesty of the insured. Перевод напрашивается – риск недобросовестности ( недобросовестного поведения застрахованного лица). Но в последнее время этот термин употребляется гораздо шире – и его расширительное значение не вполне понятно даже подготовленным англоязычным читателям. Так, после обсуждения в одном из форумов в Интернете один из участников сделал вывод: It appears insurance companies use the phrase moral hazardin a more specific way than professional economists do. Добавлю от себя, что такое словоупотребление особенно характерно для крайних либералов-рыночников. Пример из доклада Cato Institute – ведущего «мозгового центра» этого направления:

    •• The U.S. government’s regular practice of extending guarantees to certain countries experiencing financial difficulties <...> sends a message to investors, both foreign and domestic, that they can invest with little fear of a total loss. <...> That situation is analogous to the moral hazard created by federal deposit insurance. Depositors do not scrutinize banks’ financial strengths and weaknesses because they bear no risk of a loss.
    •• Должен заметить, что теоретиков, по-моему, явно «занесло». Я что-то плохо представляю себе, чтобы я и миллионы мне подобных стали изучать и сравнивать финансовые показатели, скажем, банков J.P. Morgan Chase и HSBC, прежде чем открывать там счет или сохранять уже имеющийся. Впрочем, принципиально в этой цитате другое – инвесторы (или вкладчики) в данном случае не обвиняются в недобросовестности (скорее – в некоторой беспечности, безответственности).
    •• Аналогичный пример – высказывание ведущего научного сотрудника Hudson Institute:
    •• A number of industries are trying to take advantage of extraordinary times, to get aid that runs counter to market principles. It creates a dangerous precedent and underscores the old moral hazard problem.
    •• Речь здесь идет о «разлагающем эффекте», опасности привыкания к государственной поддержке. Экономисты разрабатывают предложения, направленные на противодействие этой тенденции:
    •• The proposals are designed to help resolve the ‘moral hazard’ problem created by IMF bailouts. Bailouts encourage reckless lending, their critics allege, because lenders are led to believe that if things go wrong the IMF will rescue them. (Center for Economic Policy Research) (Bailout – экстренная финансовая помощь).
    •• Здесь интересно помещение термина в кавычки и его объяснение для непосвященных.
    •• Предлагаемый перевод – моральный риск – я считаю «условно адекватным», т.е. приемлемым с некоторыми оговорками. Поясню, что имеется в виду.
    •• Если термин не слишком известен и не вполне понятен даже там, где он возник, то он вполне условен, и столь же условен – то есть не вполне понятен – может быть и его перевод. Проблема – «просветительская» и в стране происхождения термина, и в стране перевода. Переводчик, скажем, когда он имеет дело с документами финансовых или страховых учреждений, может воспользоваться калькой моральный риск, в случае необходимости пояснив, что речь идет о риске безответственного или, в зависимости от ситуации, недобросовестного финансового поведения (страхуемого лица, инвестора или должника). В итоге такой «просветительской работы» термин постепенно станет понятен большинству читателей.
    •• Несколько иначе обстоит дело при переводе публицистики. Здесь совершенно необязательно придерживаться терминологичности, тем более сырой, несложившейся. Вот пример из передовой статьи в Wall Street Journal:
    •• Wednesday night’s bailout of Long-Term Capital Management, a high-flying hedge fund, has the smell of $3.5 billion worth of moral hazard.
    •• В переводе лучше обойтись без термина – взять быка за рога и заодно передать несколько высокомерно-назидательный тон статьи:
    •• Принятое в среду вечером решение о предоставлении экстренной помощи в размере 3,5 миллиарда долларов небезызвестному хедж-фонду Long-Term Capital Management – это, судя по всему, не что иное, как приглашение к безответственности.
    •• В перспективе термин моральный риск, видимо, войдет в общепринятый экономический лексикон и, возможно, не будет нуждаться в пояснениях. Так произошло, например, со словосочетанием политически корректный, укоренившимся именно в этом виде, хотя для перевода politically correct предлагались в свое время варианты и получше, например, общественно приемлемый (Г.В. Черновым в словаре Americana) и даже идеологически выдержанный (В. Ланчиковым в рецензии на этот словарь).

    English-Russian nonsystematic dictionary > moral hazard

  • 10 Adventure in Manhattan

       1936 - США (73 мин)
         Произв. COL
         Реж. ЭДВАРД ЛЮДВИГ
         Сцен. Сидни Букмен, Гарри Заубер, Джек Кёркленд по сюжету Джозефа Крумголда, вдохновленному книгой Мей Эдингтон «Пурпур и тонкое белье» (Purple and Fine Linen)
         Опер. Генри Фройлих
         Муз. и дирижер Морис Столофф
         В ролях Джин Артур (Клер Пейтон), Джоэл Маккри (Джордж Мелвилл), Реджиналд Оуэн (Блэктон Грегори), Томас Митчелл (Фил Бейн), Герман Бинг (Тим, гарсон из кафе), Виктор Килиан (Марк Гиббс), Роберт Уорвик (Филлип).
       Криминальный репортер Джордж Мелвилл обладает интуицией, близкой к сверхъестественной. Его уверенность в себе и в своих силах до крайности раздражает коллег. Он заявляет, будто ему известен главарь банды, похитившей невероятно крупный рубин, о чем кричат все газеты. По его словам, это некий Андре Берлеа, которого все считают умершим, что позволяет ему орудовать в полной безнаказанности. Берлеа, страстный коллекционер, похищает роскошные произведения искусства не ради их ценности, а ради удовольствия ими обладать.
       Мелвилл знакомится на улице с юной нищенкой, которая крадет у него кошелек. Он следует за ней и видит, как она выходит из парикмахерской в элегантном платье. Она в слезах рассказывает ему, что идет навестить 4-летнюю дочь, которую давно скрывает от нее бывший муж. Сегодня у дочери день рождения, и девушка хочет сделать ей подарок. Чтобы доказать свою искренность, она предлагает Мелвиллу пойти с ней. Бывший муж с порога просит ее зайти в комнату девочки: она входит туда и падает в обморок при виде маленького гроба, в котором лежит мертвое тельце. Мелвилл отводит девушку к себе. Она просит его вернуться за кольцом девочки. Он возвращается в дом бывшего мужа, но там уже никого нет. В квартире появляется незнакомец с револьвером; он говорит Мелвиллу, что тот стал жертвой мошенничества и теперь его час пробил. Внезапно возникают коллеги Мелвилла, решившие при помощи мецената по фамилии Грегори и спонсируемой им театральной труппы преподать ему урок и устроить хороший розыгрыш.
       Та же банда, что похитила рубин, крадет ценную картину классического мастера. Главарь банды - не кто иной, как Грегори, ранее известный как Берлеа. Он говорит своим сообщникам, что уважает в Мелвилле достойного противника. Журналист, конечно, ничего не знает об истинном роде занятий Грегори. Розыгрыш, подстроенный коллегами, ничуть не поколебал его уверенность: теперь он предсказывает, что в субботу в 11 вечера банда похитит из банковского сейфа знаменитый бриллиант. Молодая актриса Клер Пейтон, игравшая роль нищенки, рассказывает об этом предсказании Грегори (не зная, что он - лидер той самой банды). Грегори отменяет похищение, действительно запланированное на тот вечер. Помимо этого, за банком следит полиция.
       Главный редактор увольняет Мелвилла, и тот погружается в депрессию. Клер и Грегори сажают его на поезд и отправляют на курорт. Устранив противника. Грегори уже в ближайшую субботу приводит план в исполнение. Под сценой, где проходит представление спонсированной им пьесы - военной драмы об ужасах окопной жизни, - он взрывает стену, отделяющую его от вожделенных сокровищ, хранящихся в подвалах смежного с театром банка. На сцене в это время грохочет «война», заглушая взрыв. План удается на славу, за одним лишь исключением: Клер заметила маневр. Грегори скрывается с бриллиантом в руках. Но сперва заходит к себе домой, чтобы забрать драгоценную картину, а там его уже поджидают Мелвилл и полицейские. Поняв, что депрессия журналиста была притворством, Клер приходит в бешенство: ведь она по-настоящему переживала за него. Она клянется отомстить… выйдя за него замуж.
        Прежде, чем нащупать излюбленную нишу (экзотические и солнечные приключенческие картины), в которой триумфально станет работать в 50-е гг., Эдвард Людвиг, один из самых незаслуженно забытых режиссеров Голливуда, долго колебался между самыми разными жанрами. С 1932 по 1944 гг. многие его фильмы (Человек, вернувший себе голову, The Man Who Reclaimed His Head, 1934, или Заблудившийся человек, The Man Who Lost Himself, 1941) свидетельствуют о живом стремлении автора ко всему необычному, а также о нерешительности в выборе того типа фильма, что подошел бы ему лучше прочих.
       Приключение на Манхэттене - самая удачная сохранившаяся картина из снятых им в те годы. Для антуража (но не более того) Людвиг выбирает буйную и болтливую журналистскую среду, столь любимую студией «Columbia» в 30-е гг., и набрасывает на ее фоне эскиз обманчивой американской комедии, которая не менее успешно притворяется комедийным детективом. Подлинная ось сюжета - безжалостный поединок между уважающими друг друга эстетами, вступившими в противоборство посредством разнообразных афер и стратагем: за маской извращенной мелодрамы скрывается фарс, маленькая месть; весьма драматичное театральное представление служит прикрытием для ограбления. Стремление утвердить собственное превосходство обрекает главных героев на одиночество: высокомерное и преступное - для одного, ироничное и полное разочарований - для другого. Нечто схожее с этой аристократической гордостью можно обнаружить в авантюристах, населяющих более поздние фильмы Людвига. Здесь же зритель не перестает удивляться интриге, насыщенной эпизодами с двойным смыслом, искусно выстроенными тайнами и не менее искусными разгадками. Людвиг шагает по своему сюжету размашисто, ничуть не заботясь о сиюминутном правдоподобии. Он также намеренно не заостряет внимание на уловках, чем еще больше усиливает их воздействие. Он ведет за собой зрителя, заинтригованного и восхищенного легкостью и странной трезвостью стиля этого выдающегося рассказчика.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > Adventure in Manhattan

  • 11 The Bellboy

       1960 - США (72 мин)
         Произв. PAR (Джерри Льюис)
         Реж. ДЖЕРРИ ЛЬЮИС
         Сцен. Джерри Льюис
         Опер. Хаскелл Боггз
         Муз. Уолтер Шарф
         В ролях Джерри Льюис (Стэнли), Алекс Джерри (директор отеля), Боб Клейтон (старший коридорный), Хёрки Стайлз, Сонни Сэндз, Эдди Шэффер, Дэйвид Лэндфилд (слуги).
       Исполнительный продюсер студии «Paramount» (чью роль исполняет Джек Крашен) предупреждает публику, что в фильме, который они увидят, нет ни сюжета, ни фабулы. Это, говорит он, «визуальная хроника нескольких недель из жизни полного психа». Стэнли, тот самый псих, работает в роскошном отеле в Майами-Бич. Он - один из множества коридорных, чья задача - выполнять мелкие поручения постояльцев и удовлетворять все их капризы.
        Режиссерский дебют Джерри Льюиса, снятый менее чем за месяц в реальных интерьерах отеля «Фонтенбло» во Флориде. Эта проба пера - работа большого мастера. Коридорный - чистокровное дитя бурлеска, в котором от гэга к гэгу растут виртуозность, абстракция и зрительский восторг; он лишен всякой сентиментальности (почти уникальный случай для Льюиса) и обращается к зрителю, как к посвященному, как к соучастнику. Сам тон неподражаем: по мнению Льюиса, зритель должен сам оценить смелость, свободу, современность режиссуры, и для этого вовсе не обязательно их как-либо подчеркивать. Льюис без видимых усилий превратил созданного им персонажа - вечно зажатого подростка - во взрослого человека, взрослого раба начальства, клиентов и вообще всех, кто случайно окажется рядом. Однако этот раб иногда оказывает на них странное воздействие. Неуклюжий по природе своей (но можно ли, в самом деле, давать какие-либо оценки природе столь необычной?), Стэнли - прежде всего экспериментатор, который постоянно колдует над временем и пространством, пустотой и наполненностью, количеством и избытком, возможным и невозможным. Гэги, собранные в этом фильме, представляют собой неисчерпаемый каталог вариаций, сквозь которые элегантно проходит фигура Стэна Лорела (***), ангела-хранителя фильма (его роль играет Билл Ричмонд, позже работавший у Льюиса сценаристом). Стэнли за несколько секунд расставляет сотни стульев в пустом зрительном зале. В баре, где он ищет себе местечко, перед опустевшей стойкой в одно мгновение, словно издеваясь над ним, появляется с полсотни клиентов. Если Стэнли выгуливает собак, на поводке у него не меньше нескольких десятков. Кроме того, Стэнли оказывается близнецом, двойником известного актера Джерри Льюиса, да и Милтон Бёрл, не веря своим глазам, тут же видит своего двойника среди коридорных отеля. Один постоялец лакомится невидимым ананасом; Стэнли сперва удивляется, но быстро включается в игру, отламывает себе кусочек и дегустирует его с видом знатока. В огромном и пустом зале, где он перед тем расставил стулья, Стэнли дирижирует воображаемым оркестром, который великолепно слышно, хотя и не видно. И если Стэнли в 3 часа ночи фотографирует фасад отеля со вспышкой, вокруг становится светло, как в яркий полдень. Притворная неуклюжесть Стэнли дарит зрителю шутовской, но вполне конкретный образ всесильного детского воображения. Оно - словно сезам, открывающий двери в другие миры. Завороженный многочисленными циферблатами на приборной доске авиалайнера, Стэнли поддается искушению полетать и радует себя небольшой прогулкой в воздухе. Перед тем как исчезнуть, он дарит публике последний гэг: начинает говорить. Только в этот момент мы понимаем, что раньше он все время молчал. Есть ли у Джерри Льюиса, единственного подлинно бурлескного артиста в современном американском кинематографе, фирменная черта, характерный признак, который бы отличал его от других? Возможно, он таков: как бы ни были насыщены его фильмы гэгами, они всегда порождают в зрителе двойственное чувство - полноты ощущений и беспокойства.
       ***
       --- В российском прокате известен также как Посыльный.
       --- Один из участников комического дуэта Лорела и Харди.

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Bellboy

  • 12 The Maltese Falcon

       1941 – США (100 мин)
         Произв. Warner (Хэл Б. Уоллис)
         Реж. ДЖОН ХЬЮСТОН
         Сцен. Джон Хьюстон по одноименному роману Дэшиэлла Хэмметта
         Опер. Артур Эдесон
         Муз. Адолф Дойч
         В ролях Хамфри Богарт (Сэм Спейд), Мэри Эстор (Бриджид О'Шоннесси), Петер Лорре (Джоэл Кэйро), Сидни Гринстрит (Каспер Гутман, «Толстяк»), Ли Патрик (Эффи Перин), Глэдис Джордж (Ива Арчер), Элайша Кук-мл. (Уилмер Кук), Бартон Маклейн (лейтенант полиции Данди), Уорд Бонд (Полхаус), Джером Коуэи (Майлз Арчер), Уолтер Хьюстон (капитан Джейкоби).
       Частный детектив Сэм Спейд работает с напарником Майлзом Арчером в Сан-Франциско. Соблазнительная и загадочная молодая женщина приходит в его контору и умоляет найти ее сестру пропавшую вместе с неким Флойдом Тёрзби, человеком опасным и жестоким. В самом начале расследования Майлз Арчер, которому было поручено установить слежку за Тёрзби, погибает. Некоторое время спустя находят труп и самого Тёрзби. Полиция подозревает Спейда в обоих убийствах: 1-е он якобы совершил из ревности, будучи любовником жены своего напарника; 2-е – желая отомстить за смерть все того же напарника. 2 этих обвинения очевидно противоречат друг другу и вскоре оказываются отброшены.
       Спейд довольно быстро узнает, что настоящее имя его загадочной клиентки – Бриджид О'Шоннесси, а сама она – закоренелая лгунья. Она выдумала историю с сестрой, чтобы пустить Спейда по следам Тёрзби. Другой клиент, Джоэл Кейро, предлагает Спейду 5000 долларов за поиски статуэтки сокола, которой он приписывает немалую стоимость. Дважды за одну и ту же встречу он направляет пистолет на сыщика и заставляет его поднять руки и ждать, пока он не обыщет все помещение. В 1-й раз Спейд отнимает у него пистолет. Во 2-й раз лишь смеется над упрямством посетителя.
       Мисс О тоже ищет статуэтку: она полагает, что найдет ее в тайнике, куда ее спрятал Тёрзби. Из-за статуэтки мисс О и Джоэл Кейро дерутся. Чуть позже мисс О рассказывает Спейду, что в ее комнате кто-то рылся, и Спейд просит свою секретаршу ненадолго приютить мисс О у себя. Некий Каспер Гутман приглашает Спейда в свой гостиничный номер. Этот Гутман поручил слежку за детективом своему человеку по имени Уилмер, которого он, по своим же словам, любит как сына. Впрочем, следил Уилмер крайне неуклюже. Спейд узнает от Гутмана историю статуэтки, изготовленной в XVI в. из чистого золота и инкрустированной драгоценными камнями: это был подарок рыцарей Мальтийского ордена королю Карлу V. Долгие века она переходила из рук в руки; покрывающая ее черная эмаль скрывала от большинства владельцев ее подлинную ценность. Гутман – один из немногих, кому известен секрет. 17 лет он разыскивал статуэтку и наконец недавно обнаружил ее в Стамбуле, у бывшего русского генерала. Он поручил своим «агентам» добыть статуэтку.
       Слушая его рассказ, Спейд понимает, что его подпоили снотворным, и теряет сознание. Через несколько часов капитан корабля, сожженного в порту Сан-Франциско – без сомнения, стараниями Уилмера, пытающегося разыскать статуэтку, – приносит драгоценный предмет в контору Спейда. Капитан смертельно ранен и умирает, не успев ничего сказать. Спейд прячет сверток в камеру хранения и посылает номерок по почте своей секретарше Эффи Перин. Вскоре в его конторе собираются все охотники за соколом. Гутман обещает Спейду огромные деньги за статуэтку, и Спейд звонит секретарше и просит принести ему сверток. Увы, сокол оказывается поддельным. Гутман не вешает нос и говорит, что готов потратить еще год-два своей жизни на поиски статуэтки. После его ухода Спейд вынуждает мисс О признаться, что именно она убила Арчера и Тёрзби. Несмотря на то, что его по-прежнему влечет к ней, он сдает ее полиции.
        Режиссерский дебют Джона Хьюстона, прежде – талантливого сценариста, автора 12 сценариев, из которых в абсолютном большинстве случаев получились увлекательные картины, снятые Эдвардом Л. Капом, Флори, Уайлером, Дитерле, Уолшем, Хоуксом и т. д. В 1-е же дни проката Мальтийский сокол имел огромный успех, который ничуть не угас за последующие десятилетия. Почти всем своим участникам фильм принес огромную популярность.
       Не лишним будет напомнить, что это 3-я экранизация романа Дэшиэлла Хэмметта, выпущенная студией «Warner». Сравнение этого фильма с 1-й версией помогает точнее определить вклад Хьюстона и природу его работы. Первый Мальтийский сокол снят в 1931 г. Роем Дель Рутом с Рикардо Кортесом в роли Сэма Спейда. Сюжет, за небольшими исключениями, близок тому, что возьмет за основу Хьюстон (даже намеки на так называемую «отеческую дружбу» между Гутманом и Уилмером содержатся уже в 1-м фильме). Однако Хьюстон придаст каждой роли выразительность, блеск, сочность и юмор, бесконечно превосходящие 1-ю версию (хотя актерская работа Биби Дэниэлз уже наметила очертания роли Мэри Эстор). Так что совершенно напрасно в 50-е гг. некоторые упрекали Хьюстона в том, что он зря замахнулся на режиссуру вместо того, чтобы оставаться блестящим сценаристом.
       Уже из его дебюта становится ясно, что Хьюстона гораздо больше интересуют атмосфера, декорации, персонажи и актеры, нежели механика самого действия (которая у него ближе к фабуле Хэмметта, чем в фильме 1931 г.); и эта черта будет только усиливаться в дальнейшем. В Мальтийском соколе № 3 – при том, что его сюжет можно назвать мрачным, камерным и многословным (конечно же хьюстоновская версия – самая болтливая из трех) – весь блеск и сила исходят от выбора актеров и тонкой и изобретательной работы с ними. Например, в перерывах между дублями Хьюстон заставляет Мэри Эстор совершать пробежки, чтобы добиться от нее сбивчивой, беспокойной и умоляющей интонации в голосе. В роли, отвергнутой Джорджем Рафтом (который раньше уже отказался от роли в Высокой Сьерре, High Sierra), Богарт становится подлинным героем Хьюстона – или героем в общем смысле слова, после множества злодеев, которых ему довелось играть прежде. Его персонаж – жесткий, ироничный, лишенный иллюзий, но не такой продажный циник, каким хочет казаться, – хоть и живет в беспокойном и материалистическом мире, однако мораль на его стороне: или, вернее, он со скромностью и изяществом выступает на стороне морали. Весь фильм, как и роман, построен с его точки зрения, и его персонаж присутствует в каждой сцене (кроме сцены убийства его напарника). Элайша Кук создает незабываемый типаж, а дуэт Петера Лорре и Сидни Гринстрита (театрального актера, для которого этот фильм стал дебютом в кино) настолько искрометен, что оба актера снялись позднее вместе еще в 7 фильмах (среди них – Касабланка, Casablanca, и Маска Димитриоса, The Mask of Dimitrios). Намеки на гомосексуальность всей троицы у Хьюстона более отчетливы, чем у Роя Дель Рута.
       Уже в 1-м фильме Хьюстона поддельная статуэтка заводит мотив поражения, который будет периодически возникать во всем его творчестве. Чтобы дать характеристику столь желанному предмету, Хьюстон ставит финальной репликой цитату из Шекспира, которой не было у Хэмметта. «Из чего она сделана?» – спрашивает полицейский в исполнении Уорда Бонда, указывая на статуэтку. «Из вещества того же, что наши сны», – отвечает Богарт.
       N.В. 2-я экранизация романа Хэмметта – Сатана встретил женщину (Satan Met a Lady, 1936) Вильгельма Дитерле – запутанная и потешная комедия, выполненная довольно старательно и более близкая по духу фильмам вроде Мышьяк и старинные кружева, Arsenic and Old Lace, 1944, Фрэнк Капра, чем версиям Дель Рута и Хьюстона. Уоррен Уильям в роли Спейда выглядит эдаким недо-Кэри Грэнтом, а главную героиню играет Бетти Дэйвис, которая, между прочим, была бы совершенно на своем месте в фильме Хьюстона. Сделана попытка «проветрить» сюжет (действие выносится из четырех стен то на кладбище, то на пристань и т. д.), а сокол превратился в сигнальный горн. В 1975 г. на свет появилось продолжение фильма, заслужившее катастрофическую репутацию, – Черная птица, The Black Bird Дэйвида Гилера. Джордж Сигал играет Сэма Спейда-мл.; 2 актера из фильма Хьюстона – Ли Патрик и Элайша Кук – вновь играют своих персонажей. В 1946 г. Лотар Мендес снимает свой последний фильм – пиратскую вариацию на тему Мальтийского сокола под названием Стены рассыпались в прах, The Walls Came Tumbling Down с набором шуток для посвященных и аллюзий на картину Хьюстона. Впрочем, существует множество фильмов, так или иначе ссылающихся па актерскую работу Богарта в фильме Хьюстона; среди них – Дешевый детектив, The Cheap Detective, 1978, Роберта Мура с Питером Фалком и Мертвые не носят шотландку, Dead Men Don't Wear Plaid, 1982, Карла Райнера со Стивом Мартином. Наконец, напомним, что, желая принести удачу своему сыну и его режиссерскому дебюту, знаменитый актер Уолтер Хьюстон практически инкогнито сыграл крохотную роль умирающего капитана, который приносит статуэтку сокола в контору Спейда. Джон Хьюстон «отблагодарил» отца, убедив его в том, что продюсер Хэл Уоллис был страшно недоволен его ролью, и потребовал переснять сцену заново.
       БИБЛИОГРАФИЯ: Mary Astor, a Life on Film, Delacorte Press, New York, 1967, переиздание ― Dell Book, 1972. Актриса высоко ценит сценарий Хьюстона, долгую подготовку к съемкам и время, потраченное на репетиции, приписывая этим факторам решающую роль в итоговом качестве фильма.
       Мышьяк и старые кружева (1944)

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > The Maltese Falcon

  • 13 La Règle du jeu

       1939 – Франция (отреставрированная копия 110 мин)
         Произв. N.E.F.
         Реж. ЖАН РЕНУАР
         Сцен. Жан Ренуар
         Опер. Жан Башле
         Муз. Роже Дезормьер, Моцарт, Монсиньи, Шопен, Сен-Санс, Венсан Скотто, Иоганн Штраусс и др.
         Худ. Эжен Лурье
         В ролях Марсель Далио (маркиз Робер де ла Шене), Нора Грегор (Кристина), Ролан Тутэн (Андре Журье), Жан Ренуар (Октав), Мила Пароли (Женевьева де Марра), Жюльен Каретт (Марсо), Гастон Модо (Шумахер), Полетт Дюбо (Лизетта), Пьер Манье (генерал), Одетт Талазак (Шарлотта де ла Плант), Пьер Нэй (Сент-Обен), Роже Форстер (гомосексуалист), Никола Амато (южноамериканец), Ришар Франкёр (Ла Брюйер), Клер Жерар (мадам Ла Брюйер), Анн Майен (Джеки), Кортеджиани (Бертелен), Эдди Дебрэ (мажордом), Ларив (повар), Лиз Элина (репортерша), Андре Звобада (инженер).
       Летчик Андре Журье, соперник Линдбёрга, совершает триумфальную посадку в Бурже, перелетев Атлантику в одноместном самолете за 23 часа. Его встречает его друг Октав и толпа журналистов; одной, Лиз Элине, он признается в микрофон, что очень огорчен тем, что среди встречающих нет Кристины – девушки, ради которой он предпринял полет. Кристина, с которой Журье познакомился до свадьбы, вышла замуж за маркиза де ла Шене, богатого аристократа еврейского происхождения по материнской линии, живущего на широкую ногу в Париже и коллекционирующего музыкальные автоматы. У маркиза есть любовница Женевьева, с которой маркиз хочет порвать. Но у него слабый характер, поэтому, когда Женевьева говорит, что будет несчастна, он отказывается от своего намерения.
       Журье доведен до такого отчаяния, что не желает больше жить; управляя машиной, где с ним едет Октав, он провоцирует аварию – без последствий. Октав был когда-то дружен с отцом Кристины, знаменитым австрийским дирижером, и теперь хлопочет перед ней за Журье. Он уговаривает Кристину и ее мужа пригласить Журье на выходные в их владения в Солони, куда они отправляются поохотиться с друзьями. В замке собирается весь круг знакомых четы ла Шене. Горничная Кристины Лизетта встречает там своего мужа, лесника Шумахера. Тот хочет, чтобы его жена оставила место и переехала жить к нему. Позднее он застает с поличным браконьера Марсо, но тот немедленно втирается в доверие к маркизу и нанимается к нему слугой. При появлении Журье возникает неловкость. Кристина говорит о теплых дружеских чувствах, которые всегда испытывала к нему.
       Слуги не упускают любую возможность посплетничать об отношениях между хозяевами. Марсо пользуется этим, чтобы флиртовать с Лизеттой; Шумахер ревнует. Утром все отправляются на охоту. Через телескопические очки Кристина видит, как ее муж целует Женевьеву. Она не знает, что это – их прощальный поцелуй. Небольшая часть приглашенных устраивает в замке представление, чтобы развлечь остальных. Марсо пытается скрыться от ревнивого Шумахера; в это время Журье застает Кристину с одним из гостей, Сент-Обеном, а Октав, одевшись в медвежью шкуру, никак не может из нее вылезти. Журье и Сент-Обен приходят ему на помощь. Через несколько мгновений Кристина признается Журье, что избегает его, потому что любит. Она готова немедленно бежать с ним и удивляется, что он хочет соблюсти приличия и поставить в известность ее мужа.
       Кульминацией вечера становится демонстрация новейшего приобретения маркиза: роскошной шарманки. Шумахер застает Марсо на кухне со своей женой и гонится за ним. Маркиз пытается разнять соперников, но застает Кристину с Журье и дерется с летчиком. Кристина делится с Октавом сомнениями: она не знает, действительно ли любит Журье; ее мучает совесть. Драку маркиза с Журье прерывает выстрел: это Шумахер пытается подстрелить из ружья Марсо. Женевьева умоляет Ла Шене уехать с нею. Продолжая преследовать Марсо, Шумахер стреляет снова и снова: гости принимают эту пальбу за часть представления.
       Маркиз выставляет на улицу Шумахера и Марсо. Октав уединяется в оранжерее с Кристиной, которой Лизетта одолжила свою накидку. Между ними происходит обмен признаниями. Октав всегда любил Кристину, но он слишком застенчив и привык, что женщины ему отказывают. Шумахер и Марсо, объединенные общим несчастьем, мирятся и утешают друг друга. Издалека они принимают Кристину за Лизетту. Шумахер готов убить ее и Октава. Октав отправляется в замок за манто для Кристины. Лизетта убеждает его, что с ним Кристина не будет счастлива. Тогда он говорит Журье, что Кристина ждет его в оранжерее, и, отдав ему манто девушки, одалживает также и свой плащ, который Журье накидывает на плечи. Когда Журье выходит на улицу, Шумахер принимает его за Октава и убивает. Узнав о трагедии, Октав и Марсо покидают замок. Выйдя на балкон, маркиз обращается к гостям и говорит, что всему виной прискорбный несчастный случай: Шумахер якобы принял Журье за браконьера. Затем он просит всех вернуться в дом, поскольку на улице холодно.
         Печально известен факт, что фильм провалился в прокате после премьеры и при повторном выпуске на экраны в 1945 г. Из всех картин Ренуара именно эта вытерпела больше всего нападок, зато позднее была осыпана похвалами. Мало того что публика долгое время не любила и не понимала этот фильм: даже в 50-е гг. крупнейшие историки кинематографа, говоря о нем, в лучшем случае добавляли ложку меда в бочку дегтя. Бардеш называет его «странной мешаниной», Садуль – «бессвязным», «неровным произведением», Чарлз Форд говорит о «довольно незаслуженной славе». Когда фильм вновь был выпущен в прокат в 1945 г., некоторые, как Жорж Шарансоль, вновь взяли на вооружение злобный тон своих довоенных отзывов и сожалели о самом факте воскрешения картины: «Фильм Правила игры был снят накануне войны и сегодня был бы забыт окончательно, если бы кому-то не пришла в голову досадная мысль вернуть его к жизни», – пишет Шарансоль, сочетая злопамятность цензора с повторением избитых истин 20 лет спустя, за Правилами игры почти единодушно была признана слава лучшего фильма Ренуара и одного из величайших фильмов французского кино. В промежутке между этими точками киноманы послевоенных лет открывали картину для себя, смотря и пересматривая ее в киноклубах, имевших в то время огромное влияние на умы, – прекрасный пример того, как репутация, родившаяся в кругах любителей кино, побеждает официально признанное мнение «профессионалов» и историков.
       В это время о фильме говорили с любовью, сравнивали его с метеором, упавшим с неба в гущу общего потока современных ему фильмов, с которыми он якобы не имеет никакой связи, ничего общего, никаких точек соприкосновения. Это совершенно ошибочное мнение вызвано предрассудками киноманов первых послевоенных лет и 50-х гг. в отношении французского кино, в котором их познания были крайне скудны. Начиная с 70-х гг. этот кинематограф вновь открывается нам, вновь завоевывает уважение, и мы начинаем замечать, что Правила игры – отнюдь не исключение из общего потока; напротив, эта картина принадлежит к довольно большой линейке фильмов, критикующих общество и представителей самых разных общественных классов. Будь то набор сатирических скетчей или нечто иное, будь в титрах указан Гитри (Жили-были девять холостяков, Ils étaient neuf célibataires), Ив Миранд (Парижское кафе, Café de Paris; За фасадом, Derrière la façade) или Дювивье (Бальная записная книжка, Un Carnet de bal), эти фильмы всегда разбавляют жестокость юмором, интонационно облегчают собственный пессимизм, но при этом совершенно осознанно рассказывают о закате мира. В кратком содержании одного из таких фильмов (Семеро мужчин… одна женщина, Sept hommes… une femme, Миранд, 1936) можно даже обнаружить возможный источник вдохновения для сценария Правил игры: молодая богатая вдова собирает в особняке 7 претендентов на ее руку (художников, праздных аристократов, финансиста, предпринимателя и др.), чтобы выбрать из них своего будущего мужа. Устав от их вранья, жадности и пошлости, она отвергнет всех. Но прежде, чтобы развлечь их, она организует охоту – и в этой части фильм содержит кадры, практически идентичные ренуаровским. Постоянно проводится параллель между миром господ и миром слуг. Увы, это один из самых ленивых и наименее удачных фильмов Миранда, поэтому в творческом отношении его нельзя даже сравнивать с Правилами игры. Но схожесть их фабул многое говорит о принадлежности фильма Ренуара к модному и плодотворному в те годы направлению.
       Как правило, такие фильмы имели большой успех, и публика, вовсе не теряя ориентиров, ценила их размах, интонационные перепады, нигилизм, в большей или меньшей степени приукрашенный шутками. Чем же тогда объяснить полный финансовый провал Ренуара, работающего в рамках этого направления? Некоторые винят во всем внешние факторы – например, фильм опоздал с выходом на экраны, и премьера состоялась перед самой войной. Внутренних причин так много, что мы бы воздержались от перечисления, но некоторые причины помогают лучше определить дух картины. Среди них можно назвать тесную связь с литературной традицией, идущей от Мариво к Бомарше и Мюссе: она должна была бы соблазнить критику, но публику вместо этого отпугнула (одним из первых вариантов названия был Капризы Марианны). Затем, распределение ролей – разностороннее, но очень необычное и временами лишенное гармонии. Несомненно, публику смутила томная, слабовольная меланхолия Норы Грегор, австрийской принцессы, снявшейся в Михаэле, Michael, 1924, Дрейера и ряде немецких и австрийских картин (Правила игры стал для нее 1-м французским фильмом); такую же реакцию вызвала странная и неловкая говорливость самого Ренуара в роли Октава, в которой заметны автобиографические мотивы. Возможно, именно это несоответствие помешало публике восторгаться сочной и намного более классической игрой Каретта или Полетт Дюбо? На стадии подготовки к съемкам состав актеров менялся не раз: на роль Норы Грегор предполагалась Симона Симон; на роль Ренуара – его брат Пьер; на роль Далио – Клод Дофен; на роль Ролана Тутэна ― Габен и на роль Модо – Фернан Леду.
       Еще более крупным недостатком могла показаться серьезность тона, растущая по ходу сюжета и постепенно поглощающая все комические и смехотворные перипетии. Поставив в центр повествования Журье и Октава – несуразных, невинных, уязвимых и искренних героев, столь неуместных среди пропитавшей все общество лжи, которую обличает фильм, – Ренуар одним ударом разрушил цинизм, дистанцию и отстраненность, которые так ценила публика в иронических фресках Миранда. А ведь именно дистанция и цинизм для зрителя тех лет составляли неотъемлемую часть удовольствия от фильма. Лишившись этой дистанции, не замечая искусного построения сюжета и постоянных отсылок к литературной традиции, публика чувствовала еще большее отторжение от фильма в те моменты, когда он напоминал интимную исповедь – а именно, когда речь заходила о неспособности некоторых героев (Октав, Журье) найти себе место в играх высшего света.
       Формальные достоинства фильма были достойно оценены лишь после войны. В то время никто не скупился на похвалы виртуозному использованию глубины кадра, длинных планов, сложных и плавных проездов камеры, превращающих театральную декорацию в последовательную смену пространств, через которые, как в маскараде, дефилирует целое общество. Новое поколение киноманов, страстных любителей и начинающих профессионалов пе будет сожалеть о том, что этот водевиль, эта комедия ошибок обернется – и закрепится этом качестве – пронзительной и довольно тревожной трагедией; оно увидит в этом гениальную синтетическую работу художника, использующего па полную мощность все визуальные и литературные возможности кинематографа.
       N.B. Ренуар – типичный пример авторского режиссера: его гений, безусловно, проявляется в отдельных фильмах, но еще заметнее становится в их совокупности и сопоставлении. Он удивляет нас Великой иллюзией, La Grande illusion или Правилами игры, но еще более удивительно, что он снял и то и другое – то есть он затрагивает все слои публики, как будто один писатель написал и «Отверженных», и «Пармскую обитель». История прокатных копий Правил игры свидетельствует о том, как менялась реакция публики. В 1939 г. в прокат выходит 113-мин версия, уже сокращенная до 100 мин. В ответ на реакцию публики из картины вырезают еще около 10 мин – значительно сокращена роль Октава. В 1945 г. в прокат без особого успеха вновь выпущена укороченная версия. В последующие годы в ходу остаются копии продолжительностью 90, 85 и 80 мин. Оригинальный негатив был уничтожен при бомбежке Булони в 1942 г. Переломный момент в переоценке фильма наступает в 1965 г., когда стараниями «Общества великих классических фильмов» (Société des Grands Films Classiques) на экраны выходит наиболее полная версия длиной 3000 метров (110 мин), восстановленная в 1958―1959 г. Жаном Габори, Жаком Марешалем и Жаком Дюраном на основе довольно длинной копии, найденной в 1946 г., и большого запаса сохранившихся дублей и вырезанных сцен. Реставраторы прислушивались к советам самого Ренуара, и в новой версии фильм – наконец-то – встретил успех.
       БИБЛИОГРАФИЯ: раскадровка версии, выпущенной «Обществом классических фильмов» (336 планов) в журнале «L'Avant-Scène», № 52 (1965). Указано количество кадров в каждом плане, но не указана их продолжительность. Предисловие Филиппа Эно рассказывает, в частности, о процессе создания фильма (Ренуар постоянно импровизирует, диалоги пишутся прямо перед съемками и т. д.). Франсис Вануа посвятил фильму отдельный том новой серии «Синопсис» (Nathan, 1989). Также среди многочисленных статей и интервью Ренуара, см. «Жан Ренуар» Андре Базе на (André Basin, Jean Renoir, Champ Libre, 1971) со статьей Франсуа Трюффо о фильме; «Жан Ренуар, двойная ошибка» Клода Готора (Claude Gauteur, Jean Renoir, la double méprise, Les Éditeurs Français Réunis, 1980); статью Клода Бейли «Жан Ренуар» в томе IX «Антологии кино» (Anthologie du cinéma, 1983); «Жан Ренуар» Сел и и Бертен (Célia Benin, Jean Renoir, Librairie Académique Perrin, 1986).

    Авторская энциклопедия фильмов Жака Лурселля > La Règle du jeu

  • 14 экстраполяция временного ряда

    1. time-series extrapolation

     

    экстраполяция временного ряда
    Распространение тенденций, установленных в прошлом, на будущий период. Применяется в прогнозировании, в частности, в демографических моделях. Математические методы экстраполирования сводятся к определению того, какие значения будет принимать та или иная переменная величина X = x(t), если известен ряд ее значений в прошлые моменты времени x1 = x(t1), …, x(tn-1) ® x(tn). В ряде случаев используется только несколько последних точек временного ряда. Если их две — экстраполяция сводится к проведению через них прямой и называется линейной. Во многих случаях перед экстраполяцией бывает необходимо провести выравнивание временных рядов в целях устранения нехарактерных для них отклонений от тренда. Среди наиболее распространенных методов решения этой задачи — метод наименьших квадратов. Экстраполяционные модели успешно используются в рамках среднесрочного горизонта прогнозирования, но не обеспечивают столь же надежных данных на более отдаленную перспективу.
    [ http://slovar-lopatnikov.ru/]

    Тематики

    EN

    Русско-английский словарь нормативно-технической терминологии > экстраполяция временного ряда

  • 15 time-series extrapolation

    1. экстраполяция временного ряда

     

    экстраполяция временного ряда
    Распространение тенденций, установленных в прошлом, на будущий период. Применяется в прогнозировании, в частности, в демографических моделях. Математические методы экстраполирования сводятся к определению того, какие значения будет принимать та или иная переменная величина X = x(t), если известен ряд ее значений в прошлые моменты времени x1 = x(t1), …, x(tn-1) ® x(tn). В ряде случаев используется только несколько последних точек временного ряда. Если их две — экстраполяция сводится к проведению через них прямой и называется линейной. Во многих случаях перед экстраполяцией бывает необходимо провести выравнивание временных рядов в целях устранения нехарактерных для них отклонений от тренда. Среди наиболее распространенных методов решения этой задачи — метод наименьших квадратов. Экстраполяционные модели успешно используются в рамках среднесрочного горизонта прогнозирования, но не обеспечивают столь же надежных данных на более отдаленную перспективу.
    [ http://slovar-lopatnikov.ru/]

    Тематики

    EN

    Англо-русский словарь нормативно-технической терминологии > time-series extrapolation

См. также в других словарях:

  • Бирон, граф Эрнст Иоганн — герцог курляндский и семигальский и регент Российской империи; род. 13 (23) ноября 1690 г., ум. 18 (28) декабря 1772 г., В письмах Эрнста Иоганна еще в 1721 22 гг. фамилия его пишется Biron или von Biron. По преданию, первоначальная форма ее… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Глава 1. СЕРЬЕЗНАЯ, ОБЪЯСНЯЮЩАЯ: КОМУ ОТКРЫТА ДВЕРЬ К ПОВАРСКОМУ РЕМЕСЛУ И ПОЧЕМУ ЭТО РЕМЕСЛО - СЛОЖНОЕ, ТРУДНОЕ ИСКУССТВО —         Почему же так много молодых людей не испытывают ни малейшего желания готовить пищу: ни на работе (быть поваром), ни дома, для себя? Причины выдвигаются разные, но все они, по существу, сводятся к одному к нежеланию заниматься тем, о чем,… …   Большая энциклопедия кулинарного искусства

  • Монгул — История публикаций Издатель DC Comics Дебют DC Comics Presents # 27 (ноябрь 1980) Авторы Лен Вейн, Джим Старлин …   Википедия

  • Фли — Майкл Бэлзари Michael Balzary …   Википедия

  • Пушкин, Александр Сергеевич — — родился 26 мая 1799 г. в Москве, на Немецкой улице в доме Скворцова; умер 29 января 1837 г. в Петербурге. Со стороны отца Пушкин принадлежал к старинному дворянскому роду, происходившему, по сказанию родословных, от выходца "из… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Сперанский, граф Михаил Михайлович — — государственный деятель времен Александра ? и Николая I (1772—1839 г.). I. Сперанский родился 1 января 1772 г. в селе Черкутине, Владимирского уезда, где отец его, Михаил Васильевич, был священником. Семи лет отдан был отцом во… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Астрономия — (от греческих слов άστρον, светило, и νόμος, закон) наука о небесных светилах. В обширном значении этого слова А. включает в себе исследование всего того, что можно знать о небесных светилах: солнце, луне, планетах, кометах, падающих звездах,… …   Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона

  • Кутузов, Михаил Илларионович — князь Михаил Илларионович Кутузов (Голенищев Кутузов Смоленский), 40 й генерал фельдмаршал. Князь Михаил Илларионович Голенищев Кутузов [Голенищевы Кутузовы произошли от выехавшего в Россию к великому князю Александру Невскому из Германии… …   Большая биографическая энциклопедия

  • Подотряд Разноядные жуки (Polyphaga) —          Этот подотряд гораздо обширнее первого. Как это отражено в названии подотряда, пищевые связи его представителей могут быть самыми разнообразными. Он включает основную массу жесткокрылых и делится на большое число семейств.… …   Биологическая энциклопедия

  • Россия. Русский язык и Русская литература: История русской литературы — История русской литературы для удобства обозрения основных явлений ее развития может быть разделена на три периода: I от первых памятников до татарского ига; II до конца XVII века; III до нашего времени. В действительности эти периоды резко не… …   Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона

  • Семейство волчьи, или псовые —         (Canidae)** * * Семейство объединяет 16 современных родов и 36 видов. Псовые широко распространены в Евразии, Африке, Северной и Южной Америке, на Новую Гвинею и в Австралию проникли с человеком. За исключением одного вида, имеют более… …   Жизнь животных

Поделиться ссылкой на выделенное

Прямая ссылка:
Нажмите правой клавишей мыши и выберите «Копировать ссылку»